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Introductory note Introductory note 

Imagine a generous space where you can borrow a tool. A Imagine a generous space where you can borrow a tool. A 

--

test slogans and the scent of coffee. A compass pointing test slogans and the scent of coffee. A compass pointing 

A room full of plaster machines. A painting studio that A room full of plaster machines. A painting studio that 

resembles a cowboy movie set. A journey that leaves no resembles a cowboy movie set. A journey that leaves no 

trace. Some eyes to spot ideas. A bookshelf with works trace. Some eyes to spot ideas. A bookshelf with works 

  

book with endless combinations of colors. A forest book with endless combinations of colors. A forest 

behind a concrete door. A space where the music of Alva behind a concrete door. A space where the music of Alva 

Another space where you can make the distinction between Another space where you can make the distinction between 

fear and terror. Some units multiplying themselves fear and terror. Some units multiplying themselves 

cereal boxes. A baroque spirit that believes in prayer. cereal boxes. A baroque spirit that believes in prayer. 

A closet with fantastic creatures inside. Clay hands A closet with fantastic creatures inside. Clay hands 

phrase that outlasts the wind. An attic with an abun-phrase that outlasts the wind. An attic with an abun-

dance of looms and texts. A meeting in a detective’s dance of looms and texts. A meeting in a detective’s 

loft. A punk archive. A singing plant. A message en-loft. A punk archive. A singing plant. A message en-

crypted in a mollusk shell. A storeroom that stockpiles crypted in a mollusk shell. A storeroom that stockpiles 

nothingness behind glass. A stone house built for bees. nothingness behind glass. A stone house built for bees. 

A woman dancing with her fantasy in a crosswalk. A wild A woman dancing with her fantasy in a crosswalk. A wild 

and fragile structure. A walk through an empty space and fragile structure. A walk through an empty space 

that’s not there. A decision always made collectively.  that’s not there. A decision always made collectively.  

This compilation is an inquiry into the work of thir-This compilation is an inquiry into the work of thir-

ty-two artists that I visited in their studios in ty-two artists that I visited in their studios in 

--

personal and direct manner. I observe a split between personal and direct manner. I observe a split between 

looking at their exhibited work and work that’s still looking at their exhibited work and work that’s still 

in progress. The idea of going behind the scenes with in progress. The idea of going behind the scenes with 

--

investigation of art through an alternative path to the investigation of art through an alternative path to the 

seek to observe the unceasing movement between physical seek to observe the unceasing movement between physical 

--

sic to artistic practice and impossible to circumscribe.sic to artistic practice and impossible to circumscribe.

Nota introductoria

Imagina un lugar generoso en donde tomes prestada una 

herramienta. Un altar encendido, con flores amarillas, 

rodeado de frases de protesta y olor a café. Una brújula 

señalando las coordenadas 18.7357°N, 70.1627°E. Un 

tatuaje de acero. Un cuarto de máquinas de yeso.  

Un taller de pintura similar al set de una película de 

vaqueros. Un viaje del cual no encuentres rastro. Unos 

ojos para mirar ideas. Un estante con obras de Magdalena 

Abakanowicz, novelas de Patrick Modiano y poemas de 

Susan Howe. Un racimo de flores de metal. Una libreta 

con combinaciones infinitas de colores. Un bosque detrás 

de una puerta de cemento. Un espacio en donde suena 

música de Alva Noto, Ryuichi Sakamoto o Stephan Mathieu. 

Otro en el que puedas distinguir el miedo del terror. 

Unas unidades multiplicarse en serie. Una colección de 

unicornios, peluches y cajas de cereal. Un espíritu 

barroco que cree en la plegaria. Un clóset con animales 

fantásticos en el interior. Unas manos de barro que van 

de flor en flor, polinizando. Una frase que no se la 

lleva el viento. Un ático con abundantes telares y 

textos. Un encuentro en la buhardilla del detective. Un 

acervo punk. Una planta que canta. Un mensaje encriptado 

en la concha de un molusco. Una bodega que acopia la 

nada entre vidrios. Una casa de piedra hecha para abe-

jas. Una mujer que baila con su fantasía en el cruce 

peatonal. Una estructura salvaje y frágil. Un recorrido 

por un espacio vacío mientras conversas sobre el casti-

llo blanco, inflable y gigante que no está ahí. Una 

decisión tomada siempre en colectivo. Una cabaña de 

madera en llamas. 

Este compendio es una pesquisa de treinta y dos artistas 

a quienes visité en sus estudios en la Ciudad de México, 

Oaxaca, Mérida, el Estado de México y Guanajuato de 

julio de 2022 a marzo de 2024. Hacía tiempo que seguía 

con interés su trabajo, en ocasiones a través de museos, 

exhibiciones y catálogos; en otras de manera personal  

y directa. Atisbo una bifurcación entre mirar una obra 

exhibida y otra en proceso. La idea de estar entre 

bastidores con elles, dialogando en torno a sus procesos 

creativos y prácticas cotidianas, coincide con mi deseo 

de ampliar la búsqueda de lo artístico por un camino 

alterno al espacio expositivo. En este sentido, el 

estudio de artista, más que ser una zona claramente 

definida, puede ser una proyección de su pensamiento.  

La intención de estas páginas es observar el incesante 

desplazamiento del espacio físico al imaginario, intrín-

seco a la práctica artística e imposible de cercar.

Regina De Con Cossío 

México, 2024 
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MAURO GIACONI 
(Buenos Aires, Argentina, 1977)

Me defino y pienso como artista desde el dibujo, que organiza toda 

la práctica, y desde donde parto hacia otros intereses. El dibujo 

determina en cierto momento la necesidad de texturas o estrategias, 

y eso se extiende al resto de los trabajos y disciplinas; en ese 

sentido analizo el intersticio entre intereses en tensión en donde se 

entremezclan elementos de la historia, de la construcción y de la 

propia existencia.

Decido no tener una investigación estricta o una metodología 

definida, el rigor en mi trabajo va por otro lado: me gusta permanecer 

atento al contexto esperando ese momento en que un material pueda  

manifestarse; lo tomo y lo relaciono con lo que estoy leyendo en el 

momento o con algún tema que me interese abordar. Si todo esto es 

compatible, entonces potencializo ese encuentro y entrelazo esas 

relaciones hasta que parezca que nunca estuvieron separadas.

Me interesan mucho las estrategias creativas que utilizan la 

confusión y la manipulación de la percepción como un sistema para 

transformar la realidad y la mirada del entorno y desde ahí proponer 

nuevos escenarios. Los materiales que utilizo están relacionados de 

una forma especial con la economía, ya sean de descarte, residuos, 

residuos de la historia —enciclopedias, panfletos—, que se ven 

transformados desde su materialidad en apariencia y significado. 

Me interesa pensar la práctica artística como ofrenda: como si yo 

fuera el anfitrión de una cena, en donde la intervención del otrx 

completa la imagen. Quizá por eso mi estudio es también un espacio 

de encuentro para la comunidad artística: Obrera Centro, y un lugar 

para compartir herramientas: la Herrateca. Estos espacios los 

pienso como lugares educativos y de aprendizaje. Creo que el arte 

trabaja en múltiples niveles; no creo que deba tener un papel 

específico, que sería limitante. Lo mejor que puede hacer el arte es 

tener la libertad suficiente para ser y hacer lo que necesite en cada 

una de sus etapas. 
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I choose not to have a strict line of investiga

 
la Herrateca

Martin Cordiano durante su estancia en La Herrateca, desarrollando 

su obra para la exhibición Estadios, Estancias, Estaciones, en 

conjunto con Lizi Sánchez, curada por Lassla Esquivel en Arroniz  

en julio del 2022.

 
Estadios, Estancias, Estaciones
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MADELINE JIMÉNEZ SANTIL 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1986)

Soy muy lenta, y en un momento donde la velocidad pareciera ser la 

norma, donde generalmente la mayoría de las cosas y experiencias 

se producen y consumen velozmente, me interesa poner en tensión 

la idea de temporalidad. Ralentizar, en el caso de mis dibujos, 

primero me permite aferrarme a procesos preindustriales de 

construcción del objeto tradicional del arte y decididamente intentar 

actualizarlos mientras los contamino. En segundo lugar también  

me permite hacer consciencia de que la noción de novedad perma-

nente es una necesidad de mercado y no precisamente un valor que 

determina mi práctica. Insistir hasta entender. 

Ralentizar también me da más tiempo para la fuga. Ir lento  

me ha permitido recodificar la cons tru cción de la representación de 

un cuerpo extraño y duro. Desarticular la imagen esperada y hasta 

cier to punto impuesta hace que la conversación se vuelva inestable. 

Emisor y receptor empiezan a balbucear. Las certezas de las 

políticas identitarias producidas desde los centros y las academias 

tambalean y el a pa   ren  te sinsentido que hace girar ligeramente 

ciertos códigos, hace que ambas partes empecemos a imaginar. Y 

es ahí, en el intervalo, cuando el mensaje aún es opaco y la memoria 

divaga entre la inoperancia de lo aprendido y el acercamiento a lo 

que aún no tiene forma; cuando se vuelve casi imposible instrumen-

talizar lo que todavía no cuenta con un lenguaje estable. Y mientras 

llega el lenguaje, para que esta representación pueda ser capitalizada, 

es cuando me muevo de lugar y empiezo a construir mi mito.

Sencillamente, ralentizar, me da la posibilidad y el tiempo  

de un escape continuo. 

La incomodidad que genera lo que está fuera de lugar. 

Lo sexy que puede ser lo aburrido.

Diseñar un bastidor rígido, pegar el lino con una cola previa-

mente remojada durante ocho horas o más, preparar la creta y 

aplicar delicadamente 40 capas o más, siempre más, esperando que 

cada una seque perfectamente. Lijar y sellar la imprimatura. Cuadrí-

cula de 1 cm con grafito 0.5 y repeticiones de patrones infinitos 

durante horas muertas. ¡Cuánto placer se puede experimentar en un 

trabajo tan aburrido!, y al mismo tiempo cuánta violencia en replicar 

una forma de hacer que no fue pensada ni en mi geografía, ni para mi 

cuerpo y que mucho menos contempló mi historia. 

¿Cuántas posibilidades de placer existen en un trabajo tan 

castrante? La respuesta no puede ser otra que intentar transgredirlo, 

claro está, de manera bella y exquisita, tal como vilmente me 

enseñaron, y con esto, transgredir también una gran parte de mí.

Cuando empecé a hacer estos dibujos sabía que solos no 

tenían potencia. Ni a ellos ni a mí nos interesaba el centro. El centro 

como lugar recibe mu    cha luz y la verdad es que tengo ojos muy 

sensi bles. Aún me resisto a ser subordinada de quien me produce.  

A lo mejor, ya llegará naturalmente el tiempo para eso.



26 2726  MADELINE JIMÉNEZ SANTIL  27



28 2928  MADELINE JIMÉNEZ SANTIL  29

 

 

 

language is still arising for this representation to be 

  

 

 

 

 
 



31 313030  

Ana
Gallardo



32 3332  ANA GALLARDO  33

ANA GALLARDO 
(Rosario, Argentina, 1958)

No tengo una educación académica. No terminé la preparatoria, 

pero he logrado tener una enorme formación a través de mis colegas 

y también en el hacer; en la práctica y al confrontar los saberes 

estable cidos por las academias de arte —el arte contemporáneo— 

con otras formas de hacer, de pensar, de construir, de hacer política.

Y aunque esas mismas prácticas me han hecho consolidar 

un método —que es también un vicio—, me dejo llevar por situacio-

nes azarosas que al comienzo de cada trabajo busquen por dónde 

encararlo, que no sea por el camino que conozco —porque es difícil 

modificar rutinas—, que cada pieza tenga su rumbo propio a través 

de su propia materialidad. Es una lucha diaria. Trabajo, generalmen-

te, con un camarógrafo, una cámara de fotos y de video. Durante 

años, ese ha sido mi equipo. Trato de que la materialidad sea la  

que necesita la pieza y hago pruebas y ejercicios que nunca  

había realizado.

Ahora comencé a bordar textos en dibujos enormes de 

carbón y papel. Es complejo, sucio, nuevo y me gusta mucho 

porque no se planifica. Siempre registro en video, texto, audio o 

dibujo; el registro es la memoria de lo que hago, además de que en  

el proceso la edición me hace comprender mejor lo sucedido; todo 

forma parte de «la obra». El registro tiene mucho valor y lo trabajo 

con la misma delicadeza que el proceso en sí mismo. 

Para mí, la conversación lo es todo. Es el momento de 

intimidad, de confianza y de comprensión; un espacio en donde  

se va construyendo la pieza, donde aparece la manera de hacer.  

La conversación me guía.

El poder del proceso es inmenso. Amo, que muchas veces,  

la obra sea solo eso, un sedimento que propone espacios profun-

dos, que no se ven a simple vista. 

Cuando conozco con quién voy a trabajar, esa mujer o 

mujeres con las que estaré vinculada por un periodo de tiempo, sé 

que dependo de lo que ellas quieran o puedan hacer. En un principio 

no saben bien de qué se trata, por lo tanto la conversa ción y el 

tiempo son muy importantes.
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YENI MAO 
(Ontario, Canadá, 1971)

Soy hijo de inmigrantes, como lo fueron mis abuelos. Esa experien-

cia trasnacional contribuye con una sensación de no tomar las 

cosas como se dan, un im pulso para diseccionar los mecanismos  

a mi alrededor, comprender que existe una alternativa a las 

imposicio nes o expectativas que se tienen de mi: la pertenencia 

como propiedad. Y esta experiencia se filtra en las esculturas, con 

una traducción de materiales, y en los sistemas de construcción 

que están entre mi conocimien to sobre cómo se hacen las cosas y 

los sellos temporales y culturales que vienen con ellas. Por ejemplo,  

los objetos de cerámica tradicionales vienen con su propia agencia, 

llevan consigo su forma, material y técnica, así como la individuali-

dad del lugar y el tiempo que toman en fabricarse. Es así como 

reconozco que la temporalidad y la especificidad cultural son 

imposiciones sobre todo lo que hago. 

Definitivamente, no tengo un proceso definido, estar en el 

estudio es un proceso constante de llamada y respuesta. Pongo 

algo sobre la mesa y respondo de la manera más intuitiva. Trato  

de guiarme por mi inte   lecto, pero sobre todo por mis instintos. La 

investigación, música, raza, violencia, amor, poesía, sexo, libera-

ción y espiritualidad, todos esos elementos están en la obra pero  

no de forma didáctica, ni restrictiva o definida para el espectador.

 Mi material base es el acero y he trabajado con la soldadura 

durante décadas: para mí es el punto de partida física y conceptual-

mente. Es natural para mí como dibujar, y me permite trabajar con 

todas las cosas que están dando vueltas dentro de mí. El agencia-

miento del acero, su relación con los elementos, con el colonialismo 

y la construcción, es como se logra el esque leto con el que puedo 

tener mis otras aventuras con los materiales.

Veo toda la obra como piezas continuas de mi práctica,  

de ahí los prefijos «fig» en los títulos, como si se tratara de ilustra-

ciones de un proyecto de investigación más amplio. Por ello es 

complicado saber cuándo un trabajo está terminado; hay que 

reflexionar mucho sobre cuánto es suficiente y cuánto es demasia-

do, sobre si la obra está haciendo lo que necesito que haga sin 

mucho bombo y platillos innecesarios.
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BERENICE OLMEDO 
(Oaxaca, México, 1987)

Las esculturas parten de la idea del cuerpo sin órganos, propuesto 

por Gilles Deleuze y Félix Guattari, es decir, de la desorganización y 

reorganización del cuerpo. Se realizan a partir de la reconfiguración 

de prótesis y órtesis que fueron donadas por diferentes pacientes, 

donde el muñón de una pierna se relocaliza en el lugar de la cabeza  

o una rodilla se sitúa en el hombro. Las esculturas se producen 

directamente en los talleres de ortopedia y en conjunto con 

protesistas y ortesistas, como es el caso de la protesista Cristina 

Picazo o el vínculo con la Clínica de Rehabilitación Humana. 

Si el cuerpo humano puede ser entendido como un fenómeno 

de borde, como un ejercicio de los límites, entonces, hay que 

alentar a que la frontera de lo humano bordee otras naturalezas,  

al margen de consideraciones biológicas o excesivamente subjeti-

vistas. Hay que arrancar el cuerpo de la especificidad humana que 

está condicionada a la jerarquía antropomórfica de ser hombre, 

adulto, blanco para hacerlo devenir encuentro del movimiento con 

lo femenino, lo infantil, con otras razas y otros géneros, es decir, 

con las otras formas sociales o entidades culturales pero también 

con otras escalas y de otras especies.

Si la vida es variación entonces hay que apelar a cuerpos 

diversos, cuerpos alterables, accidentados, frágiles; cuerpos 

susceptibles de recibir modificaciones constantes.
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Berenice Olmedo y Cristina Picazo, Clínica de Rehabilitación  

Humana (CHRUM).
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of the prosthetist Cristina Picazo or my connection 
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ANA SEGOVIA
(Ciudad de México, México, 1991)

Empecé a pintar a partir de filmogramas en 2016. Estaba en Chicago 

y encontré un archivo familiar de Diana Films —la productora de mi 

abuelo que filmó y produjo más de tres mil películas de la Época de 

Oro del cine mexicano—, vi estas imágenes y entendí que había algo 

muy rico y generoso en ellas que me llamaba a querer reinterpretar-

las en pintura. Me di cuenta de que el tropo que se repetía era el  

del charro o el vaquero, así empezó mi fijación por estas figuras  

y procesos.

Un filmograma se parece a la pintura. Dicen que el primer 

cineasta fue Caravaggio. En mi intervención de los filmogramas  

de la Época de Oro del cine mexicano, que son en blanco y negro, 

había un ejercicio de imaginar cómo se verían esas imágenes a color 

y pasar de blanco y negro a una paleta muy viva. Ese ejercicio de 

imaginación no se trataba de replicar sino de intervenir: el primer 

recurso era buscar vibraciones de color que supiera que iban a 

funcionar en esa imagen, mucho color primario y mucho comple-

mentario. La intervención de una gama cromática generó una 

transgresión de esas tradiciones que las volvieron muy lúdicas.  

Por ejemplo, la vestimenta en el caso de los charros y vaqueros, 

lleva en sí una seriedad e importancia patriarcal que al tra      ducirla a 

rosas, naranjas o fucsias, se transgrede y se vuelve una herramienta 

que politiza a través del color. Es muy enriquecedor regresar la 

imagen en movimiento a la pintura de una manera formal y concep-

tual, porque además la pintura siempre está atravesada por el lente 

cinematográfico.
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CHANTAL PEÑALOSA FONG 
(Tecate, Baja California, México, 1987)

Si pienso en el trabajo que he hecho durante los 

últimos 12 años, diría que es una colección de fantas-

magorías y que mi papel ha sido el de una historiadora 

de lo extraño. 

En esa complicación es que mis obras cuentan 

historias. La historia de una mesera que solo espera en 

un restaurante a donde no llega nadie porque afuera está 

la guerra contra el narco. La de un set cinematográfico 

para películas western del lado mexicano de la frontera 

construido para Hollywood pero que nadie lo utiliza y 

termina transformándose en un pueblo fantasma. 

La historia de las casas abandonadas por 

personas que emigraron hacia Estados Unidos y que 

dejaron como un montaje en pueblos de Zacatecas, 

como si alguien acabara de estar ahí. El relato de 

migrantes chinos en México que adoptan nuevos 

nombres occidentales para ocultar sus orígenes y 

evitar el acoso y racismo de las campañas antichinas 

que quisieran expulsarlos del país. O el relato de una 

historia del arte alterna que se construye en el norte  

de México y que permanece dentro de un garage,  

por mencionar algunas. 

A esto le he llamado mi realismo fantasma, 

historias que emergen de varias crisis, de tensiones,  

y de momentos de tensión política y económica. 

Y en estos relatos aparecen narrativas fragmen-

tadas, archivos que se desvanecen, miradas olvidadas 

e hipótesis que no buscan plantear resoluciones sino 

complicar las versiones autorizadas de las cosas. 

Como artista de la frontera, naturalmente mis 

obras son concebidas desde la interzona: el espacio 

entre dos países (o tres), en paisajes suspendidos 

entre la vida y la ruina, entre memoria y ficción, en 

tiempos de espera. En estos espacios intermedios es 

desde donde activo las imágenes con las que trabajo.

No creo que el arte tenga que replicar la realidad, 

ni tampoco creo que el arte tenga necesariamente un 

lugar de responsabilidad social donde la artista es quien 

tiene el deber de darle solución a problemáticas que 

gobiernos han dejado desamparadas. Pero sí creo  

que se vuelve éste un espacio en donde algo a lo que  

no se le prestó la suficiente atención, que se descartó, 

se olvidó o ya no producía ningún tipo de capital, puede 

tener la oportunidad de un retorno, en forma de otra 

cosa –probablemente– y es ahí donde dialogo con esas 

figuras. Es ahí donde también me interesa proponer un 

lenguaje estético y poético que he venido desarrollando 

desde hace muchos años y que enmarca esas violen-

cias cotidianas. 

Mi experiencia transfronteriza también ha 

modificado la manera en la que concibo los espacios  

en donde trabajo. Crecí entrando y saliendo constante-

mente de México y Estados Unidos. De niña escuchaba 

estaciones de radio de California pero estando en 

Tecate, del lado mexicano. Lo mismo con la televisión. 

Había una costumbre de ir al supermercado y también 

de comprar ropa del lado americano. 

Situaciones que se instauran como pagar en 

México con moneda nacional pero que te regresen el 

cambio con una mezcla de dólares y pesos. O simple-

mente cruzar a pie porque la dirección del correo 

postal está del otro lado, y también la mitad de la 

familia, y la mitad de casi todo. 

Esta experiencia de internarse en distintos 

lugares sigue presente en mi noción de estudio de 

artista también como un lugar de tránsito. Cada vez 

que hago una obra genero una especie de ficción 

donde los espacios y las ciudades que habito o trabajo 

se transforman en ese estudio de artista. Esto surgió 

de una manera muy temprana con las primeras obras 

que hice en un restaurante de Tecate, B.C., mientras 

trabajaba como mesera y no llegaba nadie. La crisis del 

2008 en Estados Unidos había pasado hace algunos 

años pero todavía marcaba la economía fronteriza, y el 

narcotráfico tenía a estas ciudades en una desolación 

inmensa. Me adentré en una autoficción para transfor-

mar ese lugar de empleo en mi estudio. Utilizaba mis 

horas laborales y los recursos que había ahí como 

cubiertos, granos de sal y de frijol, monedas, moscas, 

y sobre todo el tiempo, como mi principal material  

de trabajo. 

Muchas veces utilizo elementos autobiográficos 

entendiendo que estos también pueden ser espacios 

para la ficción. Es un procedimiento que sigo realizan-

do al día de hoy. Me permite también entrar y salir de 

espacios física pero también conceptualmente. 

Algo similar me sucede con los diversos medios 

con los que trabajo. Desde el video, la fotografía, las 

esculturas, las instalaciones, el texto y otros lenguajes 

que voy añadiendo y cruzando con mis procesos. Mi 

entendimiento de lo multimedia es como si los proce-

dimientos con los que decido trabajar se trataran de 

diversas formas narrativas que pueden tener un 

encuentro con las ideas. 

Me formé dentro de una historia espectral,  

y todas estas estrategias de ficción, o no, me permiten 

cuestionar la veracidad de lo que nos dijeron que había 

sido, de lo que es o lo que será. 
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MANUELA GARCÍA 
(Ciudad de México, México, 1982)

Suelo pasar mucho tiempo en mi taller. Ha sido el espacio en el que 

decidí, hace casi una década, hacer todo lo que se me viniera a la 

mente. Así, el paso que hay entre una idea y una pieza se ve 

atravesado por mirar y probar; con la seguridad de que eso en sí 

mismo tiene un sentido. 

Me sostengo en el instante que construye una vida con la 

convicción de que solo puedo evidenciarme a través él. He genera-

do muchos instantes, milímetros exactos en donde una curva de 

madera con la extensión de sus fuerzas se soporta en la resistencia 

de un muro. El instante en el que una persona observa una pintura 

de cera e intenta conformar una imagen con el fondo y la superficie.

Pienso que el arte son ideas sobre el mundo, ideas que 

vemos, que veo y que me ayudan a describir cosas puntuales. 

Puntuales como el momento en el que las veo; el segundo en el que 

suceden. Pienso acerca de pensar, de mirar a la gente que me mira, 

de caminar con el cuerpo y compartir el espacio del mundo con 

otros cuerpos. Veo mis piezas y las de mis colegas como veo las 

plantas. Me sorprendo de las hojas nuevas, observo a los perros, 

veo que sueñan e imagino las imágenes que crean. Observar y 

relacionar es lo primero que ocurre antes de que suceda una pieza. 

Siento fascinación por el espacio vacío y por la posibilidad de ser. 

Trazo líneas en lo que parece el vacío, líneas que revelan las 

distancias que marcan uno de tantos recorridos posibles. Genero 

pequeños sistemas de fuerzas en donde el volumen está señalado, 

los bordes demarcan un todo y lo contienen. A lo largo de los años, 

he trabajado con materiales recurrentes como: lana, vidrio e 

imanes, generando superficies que generan reflejos, superficies 

que se confunden. Haciendo órdenes de cosas que construyen 

ideas de celebración, de duelo, de encuentro.

Hay procesos que transcurren adentro y otros afuera del 

taller. Todos me atraviesan y no podrían ser más que el producto  

del filtro con el que miro. Las distintas materialidades traen consigo 

información, lógicas intrínsecas de las técnicas para manipularlas. 

Así como en los tejidos, veo en la superficie de los materiales 

estructuras de pensamiento con las que fueron creados y que 

sugieren distintas maneras de construcción. La forma de organizar 

el mundo y la forma en que lo vemos es la misma. Por eso intento 

organizar de diferentes maneras para ver un poco más en medio  

de lo que no está claro. La ambigüedad me ofrece la única certeza.
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RODRIGO HERNÁNDEZ 
(Ciudad de México, México, 1983)

El lenguaje escrito juega un papel muy importante, diría que 

fundamental, en muchas partes de mi proceso creativo. Creo que  

se trata de mi deseo de crear o acercarme lo más posible a hacer 

algo parecido a la sensación que tengo después de haber leído 

ciertos libros. Me pasa con las novelas de Patrick Modiano. En su 

novela Pedigree, el narrador hace un recuento semiautobiográfico 

de su infancia y su adolescencia. El ritmo de su voz es frenético y 

casi imposible de seguir. Aparecen y desaparecen personajes y los 

escenarios son confusos. El narrador dice que tal vez su memoria lo 

traiciona. El dibujo que Pedigree hace del tiempo se resiste a tomar 

una forma permanen te y está activamente borrándose, redibuján-

dose y transformándose. La memoria de los detalles específicos 

resulta secundaria a una memoria indefinida o abstracta de lo que 

es la historia. Así que más que interesarme el diálogo con el pasado, 

o crear una conversación entre personajes o elementos de las 

historias, pienso en el encuentro de arquetipos y modelos de los 

cuales se derivan otros objetos, ideas o conceptos. Lo esencial para 

mí es ver esa posibilidad de sustraerlos de un mundo «real», al que 

pertenecen, y reunirlos en otro plano. Las preguntas que me 

interesan como artista están ahí: ¿qué significa ese «otro plano»? 

¿Dónde está y cómo es que mi trabajo lo toca a través de pequeñas 

cosas que puedo hacer con mis manos trabajando sobre una mesa? 

¿Qué sucede realmente con la cualidad real de aquello que ha sido 

sustraído de la «realidad» y que acabo empleando como material para 

mi trabajo? ¿Qué es lo que estoy haciendo realmente como artista?
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EKTOR GARCIA 
(California, Estados Unidos, 1985)

Suelo viajar mucho, y me encanta ver cómo cambian los materiales 

de un lugar a otro. Me llaman mucho la atención los materiales 

orgánicos, que para mí siguen vivos, y llenos de potencial. Hay 

veces que siento que esos elementos me buscan y me encuentran, 

tal vez me los regala un amigx o los descubro a la vuelta de un 

camino. Son muy importantes dentro del taller, como los ingredien-

tes para la cocina, o los instrumentos para la música. Me gusta usar 

los materiales en una forma no muy común, llevarlos al límite, 

cambiar sus referencias y significados, conocerlos más.

Noto una gran variedad de artesanías: las que se producen 

para consumo turístico y lo que se hace cuan do el/la artesanx se  

da la libertad de divertirse. La artesanía suele estar hecha con 

amor, respeto a las tradiciones ancestrales, pensada siempre para 

el uso cotidiano; lleva un conocimiento de procesos y materiales 

muy íntimo, de mucho tiempo. Lo útil, lo hecho a mano de manera 

preindustrial tiene mucha atención e intención. Veo el arte muy 

enfocado en un conceptualismo vacío, ensimismado, como parte  

de un sistema elitista capitalista, sin sentido ni pasión por el uso  

o función, por lo hecho a mano, o por el respeto a lo ajeno. Sé que 

esto es muy blanco y negro, y no finjo ser experto de nada, pero me 

parece que el arte y artesanía, cuando son exitosas, expresan algo 

muy íntimo del creadorx, algo vivo que se siente, que da a la vida, 

que la enriquece, en vez de, solamente, tomar espacio. 

No creo que haya un interés por temas de género en mi obra, 

sino más bien por la liberación del pasado, de etiquetas que nos 

encajan y limitan. He visto a muchos hombres tejer en telares, 

hacer y reparar redes para la pesca o hacer joyería. Por el contrario 

a muchas mujeres y personas no binarias hacer trabajos que 

estereotípicamente son considerados masculinos. Uno debería 

hacer lo que se le dé la chingada gana, sin los prejuicios de otros.

Veo a una fracción del arte mexicano existir dentro de una 

burbuja de privilegio, de un sistema clasista y muy blanco, donde  

el heteropatriarcado capitalista blanco sigue dominando y contro-

lando. A la vez veo a muchxs artistas que existen fuera de esta 

burbuja, que forjan su propio lugar, y esto me emociona e inspira.
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FABIOLA MENCHELLI 
(Ciudad de México, México, 1983)

La fotografía, como medio, ha cambiado todas las 

disciplinas que podemos estudiar. El pensamiento 

fotográfico, por lo tanto, es más democrático y 

accesible que muchas otras disciplinas, ya que cruza 

todas nuestras formas de generar conocimiento, 

desde la ciencia hasta la manera en la que comparti-

mos nuestras experiencias del mundo. Lo que me 

intriga de la fotografía es su manera de acercarnos y 

alejarnos de la realidad. Más allá de las categorías que 

se han generado para entender si la fotografía es o no 

es arte, me parece interesante pensar en las formas en 

las que el medio ha multiplicado y expandido nuestra 

manera de habitar y percibir el mundo.

Para mí, la fotografía siempre ha sido un medio 

maleable, democrático y diverso que tiene, al igual que 

otros medios, una historia llena de convenciones que 

debemos revisitar para aprender y desaprender, y así 

observar desde nuevas perspectivas. La foto grafía 

experimental me ha permitido expandir mi búsqueda 

hacia prácticas y lenguajes que cruzan diversas 

disciplinas, y desde múltiples conversaciones repen-

sar el medio y sus posibilidades.

La experimentación es para mi una forma física 

de localizar el significado del trabajo, y requiere una 

reorientación del cuerpo. Una de las ideas constantes 

que atraviesa mi obra es la de pensar en la visión como 

un proceso de inversión; no solo en el medio fotográ- 

fico, a través del negativo y el positivo, sino también 

como un proceso físico. La obra sostiene un lenguaje 

que espero interfiera con nuestra perspectiva y «nos 

impulse a ver de manera diferente, a imaginar lo 

contrario y a preguntarnos cómo podríamos reconsi-

derar las formas que se nos dan».1

En los últimos tres años me he enfocado en 

trabajar con fotogramas a color. El proceso de trabajar 

a color en el cuarto oscuro es mucho más exigente y 

exhaustivo, ya que entre muchas otras cosas, requiere 

trabajar en completa oscuridad. Esto me llevó a 

cambiar por completo mi forma de hacer imágenes.  

El cuerpo en la oscuridad se vuelve más presente, 

 y los demás sentidos se agudizan; por lo tanto, en vez  

de tratar de enfocar la mirada para crear imágenes, 

comencé a doblar el papel y exponerlo a múltiples 

temporalidades de luz. El papel fotográfico funciona 

como herramienta y a la vez como soporte para crear 

las imágenes. Las piezas finales son fotografías y 

esculturas que se desdoblan en el espacio y también 

1 Getsy, D.J. (2019). Ten Queer Theses on Abstraction. 

Queer Abstraction, Des Moines: Des Moines Art Center, 65–75.

son acontecimientos que se desarrollan ante el 

espectador. Funcionan como registros de su propia 

experiencia al ser creadas a partir de movimientos y 

pliegues en la oscuridad. Al mismo tiempo son regis-

tros de procesos alquímicos, ya que contienen y 

reflejan luz al mismo tiempo irradiando una presencia 

que acuerpa y busca generar una experiencia percep-

tual en el espectador.

La obra me ha llevado a reconsiderar los 

mecanismos fijos de observación que imponemos  

al mirar. Este acto va más allá de la visión, puede ser 

un acercamiento sutil y generoso, que se opone a la 

relación histórica de la fotografía con la violencia al 

disparar o capturar una imagen. En cambio, propongo 

girar la lente hacia adentro, incluso trabajar sin la 

cámara y dejar que la estructura física del medio se 

defina a sí misma, expandida e inestable, líquida, 

abierta y múltiple. 
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ERICK MEYENBERG 
(Ciudad de México, México, 1980)

En realidad no sigo ningún proceso. Cada proyecto y cada investiga-

ción estética va dictando su propio rumbo, exploración y soluciones. 

Una de las cosas que más me gusta hacer y que me parecen vitales 

es filmar: salir con una cámara a grabar cosas. No siempre hago  

esto por algún motivo, es solo salir y caminar. En ocasiones guardo 

el material en un cajón digital por muchos años, tiempo en el que 

también se sienten muchas emociones —y que no siempre me 

permiten ellas mismas volver a ese material—. Después me siento 

listo y comienzo un proceso de reencontrarme con aquello que  

aún no tiene lógica, ni estructura, ni narrativa. Hay un proceso de 

investigación y muchos meses, casi un año de sólo revisar el 

material y clasificarlo. Hago mis folders y archivos y aunque parece 

una pérdida de tiempo, porque son siete, ocho o nueve meses así, 

esto me permite conocer el material, editar y así empieza la bola de 

nieve a moverse solita. 

Hay proyectos que también he hecho en solitario, encerrado 

en la biblioteca rodeado de libros, ya que encuentro muy importante 

poder transitar en distintos lugares. 

El arte es una herramienta que nos ayuda a percibir,  

a imaginar y a plantear nuevos escenarios posibles sobre viejas  

o nuevas problemáticas. Además, tiene la particularidad de que 

permite transmitir información desde los sentidos. Esto, inmediata-

mente, trae una nueva capa de información, más completa, compleja 

y orgánica. El arte nos acerca más real y profundamente al 

conocimiento. 

No me atrevería a generalizar una definición de arte  

contemporáneo, justo creo que lo que permite es la polifonía de 

voces, quehaceres y soluciones. Para mí es un laboratorio que me 

ha permitido brincar de la literatura a la biología, de lo social a la 

música, etc. El arte me permite conectar saberes e imaginar  

nuevas uniones. 

En la adolescencia me debatía profundamente sobre si 

debería estudiar Biología, Medicina, Química… disciplinas que me 

interesaban muchísimo; al igual que la Historia y la Literatura. Sin 

embargo, me di cuenta de que eran pasiones y motores que podrían 

ser gestionados desde las artes. El arte y especialmente el arte 

contemporáneo, te permite hacer un laboratorio en donde puedan 

confluir todos tus intereses y lograr una lectura conjunta y abierta  

en contraposición a la especificidad con la que las ciencias abordan 

sus temas de interés. Las ciencias disectan un tema, las artes lo 

constelan dentro un universo abierto a múltiples lecturas. 
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JERÓNIMO RÜEDI 
(Mendoza, Argentina, 1981)

Con frecuencia me preguntan por el papel que juega el 

lenguaje en mi pintura. Un buen punto de partida sería 

establecer las diferencias. La pintura tiene la necesi-

dad de constituir siempre un «lenguaje» para empezar: 

marcar una suerte de perímetro dentro del cual operar, 

ya que no cuenta, como la escritura, con la base de un 

horizonte compartido por todxs. La pintura estable ce 

sus propios códigos, pero lo que genera no es un 

lenguaje en tanto convención de signos que permita  

un consenso, y ahí radica su autonomía. Si una pintura 

comunica, lo hace en todo caso a nivel de transacción 

energética, o como transferencia de una experiencia 

vital. Es energía que deviene materia.

Personalmente sé que una pintura está funcio-

nando cuando tengo la sensación de que hay algo 

detrás de lo que se muestra; que la esencia está más 

allá del objeto. Como concepto es un tanto escurridizo, 

y en la práctica uno acaba concluyendo que a ese lugar 

solo se puede llegar a través de derivas, de errores, de 

no buscar conclusiones, de no imponer la voluntad,  

de aprender a escuchar más y a decir menos.

En cierta forma se trata de mantenerse en el 

dominio del no-saber-bien el qué ni el cómo. Claro que 

esto se complica cuando eventualmente, después de 

mucho hacer, se empiezan a conocer los recovecos de 

cualquier oficio. Para sortear esta trampa, creo que es 

importante usar la experiencia, no para hacer algo cada 

vez mejor, ni con el objetivo de llegar a un punto de no 

conflicto: la gran ventaja del aprendizaje es que viene 

siempre hermanado con la posibilidad de ampliar el 

área de formulación. Seguimos errando y seguimos sin 

saber, pero es un no-saber con más profundidad de 

campo y más niveles de complejidad. Si de algo sirve 

 ir acumulando saberes, debería ser no para facilitar  

las cosas, sino para poder elevar el nivel de las pregun-

tas que nos hacemos. Porque en última instancia no 

son las respuestas sino nuestras preguntas las que 

nos definen. Por eso hay que dejar que se ramifiquen  

y se repliquen.

Y como no es raro acabar enquistado en los 

«problemas de la pintura», creo que es sano enfocar 

estas preguntas desde la periferia de la disciplina. 

Pensar la imagen no en términos pictóricos, sino  

desde terrenos ajenos: los espacios en un poema, la 

tensión del instante justo antes de hablar; cómo opera 

la conciencia; los movimientos del cuerpo; cómo se 

comporta la realidad a nivel subatómico; cómo las 

pausas en la música definen una composición… dejar 

que esos lugares que no son la pintura la invadan. 

Pienso que esta porosidad hace la obra menos hermé-

tica —aunque admito que en general me inclino por las 

obras que se mueven entre la invitación a entrar y el 

rechazo—. Un paralelo con cómo se articula el deseo.

Como sea, a la hora de estar trabajando en el 

taller —cuando se está lidiando con materia y no con 

conceptos—, el enfoque está en ser lo más transparen-

te y directo posible. Al final, cualquier acto de creación 

es lo mismo: un ente consciente que habita un cuerpo 

en este mundo, haciendo señales fugaces de luz allá 

afuera: algo que rompa el solipsismo un ratito antes de 

irse a dormir.

En este proceso uno no busca per se hacer algo 

no-definible. Simplemente sucede que muchas cosas 

que no se pueden enunciar están en ese terreno. Y 

como la metodología debe ser coherente con el objeto 

de estudio, para señalar a lo intangible hay que buscar 

formas de propiciar que eso se manifieste: retorcer el 

lenguaje hasta hacerlo tartamudear.

Claro que este método genera contradicciones  

e inconsistencias. Éstas, especialmente, deben ocupar 

su lugar en la obra. Para coherencia y certezas tene-

mos ya el resto del campo de conocimiento humano. 

En la actividad que nos ocupa, trabajar desde la 

ambigüedad y la contradicción es casi una obligación 

política y poética. Demostrar no sólo que es un lugar 

válido desde el cual operar, sino que es justo ahí donde 

emergen nuevos continentes de significado.

Vamos siempre mirando hacia adelante con  

la idea de que en la próxima marca nos vamos a 

acercar un poco más a lo que sea que buscamos. Pero 

sabiendo en el fondo que con suerte, la obra sólo va  

a cobrar sentido como un cuerpo, en conjunto, al final 

del camino.

Siguiendo a Kierkegaard: «La vida solo puede 

ser comprendida mirando hacia atrás, pero tiene que 

ser vivida hacia adelante». Algo así sucede. Nos toca 

trabajar a tientas como exploradores sin mapas en 

terreno desconocido. Y en este contexto, sólo pode-

mos aspirar a encontrar territorios más vastos hacia 

donde ampliar la deriva.



112 113112  JERÓNIMO RÜEDI  113



114 115114  JERÓNIMO RÜEDI  115

People frequently ask me about the role language 

 

 

 

what or the how
 

approach those questions from the periphery of the 

 

 

 
 

 

 

 



117 117116116  

Roberts



118 119118  ANDREW ROBERTS  119

ANDREW ROBERTS 
(Tijuana, México, 1995)

«No te puedo tatuar, porque no sé tatuar a una persona. 

Un plástico a mí nunca me gritaría de dolor».

En otoño de 2021, quien en ese momento me 

asistía en los tatuajes de mis esculturas, estaba por 

llegar a mi estudio en Tijuana. Trabajábamos de noche 

y en la madrugada, pues nos resultaba más cómodo, y 

como siempre, esperaba su llamada de aviso para que 

bajara a abrir el portón del estacionamiento. Apenas 

sonó mi celular, escuché unas explosiones en la calle. 

Me asomé por el balcón y vi que la casa cruzando la 

calle estaba en llamas mientras una bomba molotov 

estrellaba contra una de las ventanas. Pronto corrí  

a la entrada y abrí la puerta a mi asistente, quien se 

encontraba a salvo escondido detrás de un matorral. 

Ese incidente fue el primero de tres. Una semana 

después acribillaron a bala zos al perro que resguarda-

ba la casa, y unos días más tarde asesinaron al dueño. 

Me helaba la sangre saber que a unos metros de mi 

estudio esto sucediera.

Creo que como artista uno siempre trata de 

alejarse de la manera mediática en la que las imágenes 

se producen. Pero a veces es imposible huir de ciertos 

fantasmas. 

No estoy interesado en la muerte como una 

forma de entretenimiento o en la espectacularización 

de la violencia, pero sí necesito entender cómo el 

terror se apodera de nuestra mirada, memorias y 

espacios. En ese sentido, me cautiva hablar de 

imágenes poseídas y lugares espectrales, al menos  

de esa manera definiría las dos líneas dentro de mi 

producción actual. Como espectador, lector y jugador, 

siempre me ha fascinado lo monstruoso y lo fantasmal, 

pero como artista esas categorías me han ofrecido 

herramientas para entender mi entorno. Así puedo 

hablar entonces del zombi o el monstruo marino como 

instrumentos coloniales en la fabricación de una 

alteridad, o de cómo una casa y una fábrica en llamas, 

o un restaurante de comida rápida son sitios embruja-

dos por el trauma de experiencias fronterizas. 

Volviendo a mi estudio en Tijuana, recuerdo salir 

de trabajar mientras apenas amanecía y toparme de 

frente a un cuervo devorando a otro cuervo sobre una 

antena parabólica. La imagen era hermosísima, con  

un azul intenso crepuscular de fondo podías distinguir 

la silueta negra del ave alimentándose de la otra, 

mientras las plumas arrancadas de su presa volaban 

con la corriente del viento. Imágenes como esta me 

persi guen: los faros frontales de una camioneta que se 

acerca lentamente hacia mi en sentido contrario 

durante la noche, o los aullidos de dolor de un perro  

a la distancia a lo largo de la madrugada. Creo que 

cuando trabajas de noche te das cuenta de que las 

dinámicas cambian de ritmo, de que las cosas se 

vuelven más pesadas y el viento más espeso. 

Es así como me aproximo a mis piezas de video. 

Aunque los procesos que desembocan en ellas están 

formados por una investigación ardua y extensa, donde 

leo material teórico e histórico, hago observaciones 

empíricas de campo y consumo películas o juegos  

de video, no me interesa inscribir mi práctica en la 

tradición del arte de investigación. De este modo, si 

bien mi obra analiza críticamente los estragos de la 

colonización y la instrumentalización de la muerte  

en favor de intereses capitalistas, las imágenes que 

plagan mis piezas aluden a los fantasmas de esos 

grandes temas, que como parásitos habitan nuestros 

deseos y sensibilidades. De igual manera, los textos  

y narraciones que acompañan mis videos se alejan  

de lo conceptualmente didáctico, y apuntan hacia un 

lenguaje más poético y abstracto. Abordo mi produc-

ción como un espacio de especulación. 

Es de esta especulación de donde proviene mi 

atracción por los monstruos. Si uno revisa su historia 

puede encontrar que tienen su origen en una tradición 

grecolatina y cristiana, y que pronto encontraron su 

camino durante la época colonial de América a través 

de los cronistas que llegaban a este continente. Seres 

acuáticos, gigantes caníbales, amazonas asesinas de 

infantes y acéfalos salvajes poblaban el imaginario  

de los europeos sobre estas tierras. Supongo que es 

más fácil justificar el genocidio desde la construcción 

de una otredad edificada sobre la propia ignorancia.  

El peso material de estas criaturas fantásticas —y por 

lo cual me es urgente trazar una genealogía de las 

imágenes monstruosas— fue cuando comenzaron  

a ser representadas en grabados y cartografías 

científicas que más tarde serían utilizadas como 

propaganda militar y en el financiamiento de la con-

quista. Podemos ver que estos valores sobre el buen 

salvaje y el mal salvaje aún persisten en la forma de 

dinámicas raciales. 

El zombi como artefacto cultural, por ejemplo, 

tiene su nacimiento en Haití durante el levantamiento 

de esclavos. Sin embargo, la manera en que entra a 

Estados Unidos es a partir de dos momentos: una 

ocupación militar sobre la isla en 1915, y la publicación 

en 1929 del libro La Isla Mágica escrito por William 

Seabrook. Ahí encuentra su lugar en Hollywood a 

través de las décadas, evolucionando en el tiempo  

para encarnar los miedos y ansiedades de cada época: 

desde el terror al otro proveniente de fuera hasta el 

pánico a los ataques bioterroristas. También quiero 

pensar en el monstruo como una imagen de resistencia, 

que al deconstruir su legado histórico se revele como 

herramienta en la construcción de otros imaginarios 

posibles. Desde ahí opero. Por ahora me encuentro 

desmontando el régimen visual sobre la alteridad para 

quizás en un futuro comenzar a producir obra sobre 

otras maneras de ver. Exorcizar imágenes.

Recuerdo de niño abrir las consolas y computa-

doras que me regalaban para entender su funciona-

miento, pero siempre fracasaba en volverlas a armar 

correctamente. Las imágenes que nos rodean están 

siendo producidas dentro de cajas negras en un 

complejo entramado técnico, económico y simbólico,  

y mi acercamiento a ellas es como el de los electróni-

cos que desbarataba. Por eso trabajo principalmente 

con motores para desarrollos de videojuegos. Creo  

que para hacer frente a un capitalismo cognitivo es 

necesario tomar sus medios de producción (enten-

diéndolos como los programas en los que las imágenes 

técnicas son fabricadas) y devolverlos al mundo 

convertidos en artefactos críticos. Mi obra está en 

constante tensión: por un lado trata de comprender  

la construcción de imágenes desde la teoría e historio-

grafía, y en el otro extremo, produce objetos desde el 

juego y la especulación, justo como cuando volvía a 

armar las consolas bajo mi propia lógica.
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HÉCTOR ZAMORA 
(Ciudad de México, México, 1974)

Soy un apasionado por todo lo que compone nuestro mundo, las 

diferencias culturales que enriquecen la diversidad de formas de 

relacionarnos con la naturaleza de vivir en sociedad y de construir 

nuestros ambientes. 

Disfruto mucho la dimensión humana de las labores más 

simples que soportan a todas las sociedades y culturas; simples 

pero complejas y llenas de significado, pilares y ejemplos de 

adaptación y sobrevivencia, y que son parte de todo ser vivo. Amo 

la naturaleza, soy un incansable curioso; disfruto el arte, la arqui-

tectura, admiro a lxs trabajadorxs que hacen posible todas esas 

maravillas y que tienen una sabiduría ancestral en sus oficios. 

Busco la pluralidad en mi lenguaje basándome en elementos 

simples, fáciles de reconocer y decodificar por todxs. 

Reconozco diversos temas y materiales constantes en mi 

quehacer como: nosotrxs mismxs, el trabajo físico, las plantas,  

el barro fresco (terracota), seco o cocido, el ladrillo, los materiales 

de construcción hechos de barro, la música, los objetos construi-

dos con las manos, las cuestiones políticas y sociales, la crítica,  

la polémica, el lenguaje, etc.
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ARTEMIO 
(Ciudad de México, México, 1976)

Me considero más como un hacedor de cosas; un obrero de la 

imagen, un pirata visual, un surfer o gitano yendo de un lenguaje a 

otro y de una técnica a otra dependiendo de lo que cada proyecto 

necesita. Es algo que va más allá de definirme simplemente como 

artista o cineasta.

Mi proceso de producción se determina en relación a cada 

proyecto, y así como mis películas están llenas de guiños a obras  

de arte u otras películas, también tienen gestos a mi vida personal, 

momentos, amistades y personas que han aparecido y desaparecido 

en el camino. Me gusta sentir que mi proceso creativo es una suerte 

de autoficción y que todo lo que tengo archivado en mi disco duro 

mental sirve para generar y alimentar el proyecto en turno.  

Me cuesta trabajo dividir mi cuerpo de trabajo en cine y arte: para mí 

todo es parte de lo mismo, de mí mismo. En ambos casos, siempre 

procuro discutir con varias personas las ideas y así enriquecerlas. 

No me veo como ese ser solitario y genial que hace todo; me 

considero más como una empresa en la que participa mucha gente, 

y aunque el CEO sea yo, no podría accionar sin todas las personas 

con la que he colaborado en los múltiples proyectos o películas.

Procuro no pensar en el presente inmediato, prefiero pensar 

en conceptos e ideas universales como el poder, sus estructuras  

y sus efectos, más que en el político en turno. Él se irá y la obra 

quedará; es mejor hablar del poder que del poderoso. Además,  

el poder es un tema universal y el político es local. Me interesan  

los arquetipos tanto en personas o per sonajes como en conceptos 

e ideas. Me gusta pensar más que soy un habitante de la República 

de la Inte ligencia que de la República Mexicana, no me siento afín  

a la mayoría de la población ni empático por compartir pasaporte  

o bandera, me identifico con la gente que utiliza su cerebro, que 

sueña, crea, reflexiona y dialoga. Así que no siento que se limite  

a algo local, creo que es importante a nivel planetario.

 Creo que el concepto de autodidacta es un tanto anacrónico, 

muy medieval, de cuando los oficios se aprendían en un taller y el 

aprendiz se volvía maestro. Yo simplemente no fui a una universi-

dad a aprender y volverme un algo de manera legítima por un papel 

o diploma, he aprendido a lo largo de mi vida de diferentes personas  

y para mí eso ha sido más valioso que una lista de libros y trabajos 

escolares. No creo que por no tener un papel en la pared que me 

avale como licenciado o maestro en artes plásticas o cine sea yo 

menos entendido. Incluso me atrevo a decir que quizá, el hecho de 

que mi escuela haya sido un abanico de opciones me ha permitido 

tener más libertad que a otros. Yo enseño donde me inviten a 

compartir lo que sé y lo que conozco. Para mí el aprendizaje es más 

un asunto horizontal donde quizás aprendo más yo que las perso-

nas que entran a mis cursos o clases. Además, nunca he tenido la 

dicha de impartir una clase en una institución académica, porque  

el no tener un título universitario me anula como candidato a eso; 

entonces cuando he sido invitado a enseñar o compartir mi conoci-

miento, lo he planteado más como un laboratorio de ideas y diálogo 

donde todos participamos de un juego, en vez de un lugar donde yo 

hablo desde mi pedestal y los demás escuchan.
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KARLA KAPLUN 
(Querétaro, México, 1993)

Tengo una serie de obras relacionadas con la religión, lo místico y el 

ritual debido a que exploro eso que llamo reterritorialización de la fe 

desde un mundo del desencanto. El mito de dios y sus valores se 

depositan hoy en otros fundamentalismos y se ha reemplazado un 

mito por otro: el del progreso y la razón. ¿Qué pasaría si damos pie  

a «tiempos de espera», que suponen una vida contemplativa entre 

estímulo y estímulo? ¿Qué surgiría de caminar «hacia adentro», 

hacia la amistad entre el cuerpo y la mente, hacia un agenciamiento 

alegre con lo que nos rodea para ser una máquina perfecta con sus 

aberraciones sin respuesta? Tal vez encontraríamos puertas para 

convertirnos en discípulos del todo y de la nada. Creo que la obra 

excede al autor, su vida es un corolario un tanto universal. Cultivar 

la simbiosis entre arte y artífice —ese paradigma de necesidad de 

separación o de comprensión de algo a fondo—, es en la mayoría  

de los casos, de carácter indagatorio. 

Ahora leo a Barthes y a Spinoza, además de poesía; también 

escucho música, hablo con amistades. Algunas veces sólo abro mis 

libros de manera aparentemente azarosa y se revela eso que creía 

que me estaba buscando para ser observado. Siempre intento estar 

consciente del instante y frecuentar la escucha activa de la vida, 

porque para desautomatizar la percepción es necesario ver a través 

de la luz, y creo que eso es posible si indagas en diversas partes.

Ahora ni siquiera podría hablar de la pieza o de mis procesos. 

Como decía Bartleby, el escribiente: «Preferiría no hacerlo.» No por 

descortés, simplemente creo que revelaría a los lectores ciertas 

pistas que, aun para mí, son ajenas. La obra de arte es inmanente  

y es ahí, en esas relaciones intertextuales (no necesariamente 

trazadas por mí), que me interesa que el público opere con la pieza, 

independientemente de lo que me haya propuesto expresar.
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NAOMI RINCÓN GALLARDO 
(Carolina del Norte, Estados Unidos, 1979)

Una parte central de mis procesos de trabajo es la relacionalidad 

performativa mediada por el uso de atuendos que facilitan el acceso 

a lo monstruoso, lo mítico, lo animal, lo cósmico. 

Durante la etapa de producción de los videos, hay una 

experiencia colectiva cercana a lo festivo y lo ritual. La utilería y 

vestuarios que construyo para los videos priorizan las capacidades 

inventivas en el ensamblaje de materiales disonantes sobre el 

dominio técnico o la sobriedad formal. En mis mundos hechos a 

mano, uso lo que tengo al alcance, muchas veces utilizo materiales 

precarios o efímeros con los que hago ensamblajes bastardos, 

barrocos y aglomerados. 

En mis fabulaciones, los elementos narrativos derivan de 

procesos heterogéneos de investigación, lecturas, conversaciones, 

caminatas, sueños, y otros más surgen de imágenes que dibujo a 

las que me aferro hasta que aparecen como escenas en los videos. 

Me interesa crear pasadizos entre distintas temporalidades, 

sobreponiendo pasados remotos, presentes y futuros. Aunque 

hago guiones y storyboards para preparar las producciones, dejo 

abierta la puerta para la improvisación y la sorpresa en el momento 

de la grabación. Trato de poner en tensión productiva las fuerzas de 

la indignación y el duelo con el juego, el reclamo del placer y el 

deseo. Mi trabajo anhela sumarse a conversaciones que dan cuenta 

del momento de peligro y colapso en el que estamos inmersos, un 

momento donde estamos cada vez más expuestos a la precariza-

ción de nuestra existencia, a la toxicidad, a la intensificación de la 

vulnerabilidad, a la cosificación y apropiación de todo lo que nos 

rodea. Y a pesar de ello, me parece imperativo defender aquellos 

momentos de gracia y fulgor donde la vida es más vibrante. 

Produje Versos de porquería durante los días de encierro en la pandemia. Fue un momento donde al estar 

confinadxs, los materiales que tenía a la mano eran basura, ropa usada, materiales y objetos reciclados: 

es una pieza carroñera. Los animales guía de esta fabulación son los zopilotes, que en el pensamiento 

mesoamericano son considerados seres purificadores que conectan el cielo y la tierra con el inframundo. 

Al meter su cabeza en los cuerpos muertos, ingresan al mundo de los muertos. Imaginé a los zopilotes 

indigestos aliándose con una Cihuateteo pepenadora/excavadora en un campo sobrepoblado de brazos 

sin dueño.
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VICA PACHECO 
(Oaxaca, México, 1993)

La relación e hibridación de los medios entre sí es otro modo más 

de coexistencia, donde lo plástico, lo sonoro, lo visual o el perfor-

mance juegan roles intercambiables, a veces uno es el contenedor 

y el otro el contenido y viceversa. 

Hay una concepción muy animista y fluida en mi manera de 

concebir la escultura sonora: el sonido no es algo fijo o limitado, 

pero curiosamente la escultura permite anclarlo en un tiempo y  

un espacio. Llevo un tiempo experimentando con los resonadores 

sonoros y sus capacidades escultóricas, me gusta concebirlos 

como contenedores análogos al cuerpo y la respiración. La escultu-

ra que resuena, tanto conceptual como físicamente, me permite 

entender lo no-humano como algo vivo, con lo que comparto una 

atmósfera que se vuelve maleable mediante el performance.

Me inspira mucho la idea de la escultura-prótesis: como los 

resonadores mesoamericanos, por ejemplo, las flautas y silbátos 

de barro tan hermosos que vemos en los museos, y que permitían,  

a mi entendimiento, comunicar con la naturaleza y otras especies, 

moldeando la respiración para volverse ave, viento o jaguar. Es 

entonces la escultura sonora una herramienta de transformación, 

de metamorfosis y comunicación, donde el sonido es la energía 

vital que la anima.

Mi trabajo está influenciado por la tradición oral mexicana y 

la mitología mesoamericana, sobre todo por su manera de concebir 

los seres no-humanos y la naturaleza como agentes, colaboradores 

y catalizadores de fenómenos de nuestro mundo. Creo que la 

tecnología ha surgido en paralelo a estas mitologías y a la necesi-

dad de reconocernos frente a lo que no entendemos. Por eso me 

gusta recurrir siempre al contenedor como tecnología primordial, 

como ese algo que nos permite coleccionar y compartir.

En mi trabajo intento generar un diálogo entre los materiales 

más orgánicos o primitivos, como el barro, y las tecnologías contem-

poráneas tales como el modelado 3D o los sintetizadores. Hay otra 

zona que es la parte performática, porque la activación de mis 

esculturas y animaciones en conciertos o happenings es algo muy 

significativo para mí, es un momento en el que todo el trabajo 

adquiere sentido, en el que se comparte y entretejen energías. Desde 

hace un par de proyectos busco colaborar e integrar a más personas 

en los procesos creativos y performáticos, ampliando así la pers-

pectiva desde la que una obra se construye, se discute y se ejecuta.

Cada proyecto que hago comienza con una idea más o 

menos precisa, la cual me gusta compartir inmediatamente. 

Hablarlo me permite comenzar a materializar la idea y concebir si  

es posible y pertinente realizarla y cómo ejecutarla. Por el momento 

soy una artista nómada, no cuento con un taller establecido y voy 

de flor en flor polinizando. La obra in situ se ha vuelto una constante 

en mi trabajo plástico y sonoro: cada idea encuentra su lugar y 

proceso poco a poco dependiendo del contexto en el que se 

conciba y los materiales que utilizo, las técnicas, activaciones  

o ejecuciones son determinadas por este contexto.
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MARILÁ DARDOT 
(Belo Horizonte, Brasil, 1973)

Como artista, creo que todo lo que produzco es de alguna manera 

político. Quizá en mis producciones más recientes esto aparece  

de una forma más explícita e intencional. Estoy en el mundo y me 

afecta lo que sucede, e incluso si una obra no parece política a 

primera vista, después de un tiempo ves el reflejo de un contexto 

político más amplio allí.

A la hora de crear una obra específicamente para ocupar un 

espacio público, pienso en estrategias para que pueda ser percibida 

como algo que provoca extrañeza, pero que a la vez logre ser leída 

por un espectador no formado en las «reglas» y procedimientos del 

arte contemporáneo; que lo haga reflexionar sin necesidad de saber 

qué es una obra de arte. Así, al exhibirse directamente en las calles, 

llegando potencialmente a cualquiera que transite por la ciudad,  

la obra en sí se expande, y cada capa extra de realidad la modifica.

Antes de ser artista, soy lectora. Pensemos en el lenguaje 

como una gran paleta de colores con la que compongo mi obra: la 

literatura me ofrece muchas gamas e infinitas combinaciones, visto 

así es una escritura más libre y llena de sutilezas. El periodismo se 

acerca más a una paleta de blancos, negros y grises, por ejemplo: 

hay menos posibilidades, las estructuras y los personajes son más 

limitados. Pero ninguno de ellos es neutral, en cualquier texto 

literario o periodístico se revela cierta visión sobre el mundo. Mi 

trabajo es un intento de materializar posibilidades de otros puntos 

de vista a partir de todo lo que leo, sin distinguir la ficción de lo que 

se dice sobre la realidad.
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TANIA CANDIANI 
(Ciudad de México, México, 1974)

He utilizado el término traducción como definición 

esencial de mi práctica artística desde hace años.  

La traducción como herramienta para decodificar y 

desmenuzar las partes. Una idea expandida de traduc-

ción que lleva hacia otras materialidades, ampliada al 

campo experimental mediante el uso de lenguajes 

visuales, sonoros, cinéticos, fotográficos, textuales, 

simbólicos, etc.

Me interesa pensar la traducción como un 

proceso en el que tienen lugar la comprensión y la 

interpretación, no en el sentido lingüístico, sino en 

tanto herramienta transdisciplinar, como el lugar 

desde donde el inventor imagina nuevos conceptos  

y propone vocabularios de exploración inesperados.

Esto incluye la noción de traducción cultural,  

en el sentido de relacionar diversos entendimientos  

del mundo como forma de comprensión de lo diferente.

Traducir se convierte así en un acto de razona-

miento creativo y sensible, en pura inventiva.

La sombra que proyecta la trama de una cortina 

sobre una pared en blanco puede ser sólo una sombra, 

pero también puede ser un dibujo animado, una 

instrucción para una coreografía, un código lingüístico 

o una partitura para los párpados.

La singularidad de cada situación concreta y la 

diversidad de los significados contextuales, intensifi-

can la percepción empática, la fragilidad y la microhis-

toria. Ficcionar es un acto profundamente poético, es 

la comprensión a través de la narración de una historia 

en desarrollo. Una metáfora para cada cosa nombrada. 

La partícula de material que cuenta y narra.

Desde esta perspectiva trabajo con archivos, 

gráficas y códigos que interpreto como notaciones 

para generar instrucciones, recetas, fórmulas, es 

decir: partituras.

Partituras como conjuntos de instrucciones, 

que mediante la traducción ampliada me permiten 

conectar el material de distintas disciplinas, desde 

música, danza, arquitectura, lingüística, hasta mate-

máticas y física, y sus sistemas de conocimiento con 

otros lenguajes y significados, para ser ejecutadas  

por intérpretes.

Al escribir, investigar y producir, tomo frag-

mentos de diferentes fuentes y los compongo en 

ensayos visuales y narrativos. Por ejemplo, he 

utilizado datos geológicos y climatológicos de una 

montaña para componer arrullos para ciertas espe-

cies de animales endémicos; o usado el trazo hidro-

gráfico de los ríos de una cuenca para escucharlos  

en una caja musical; o rescatado archivos históricos 

para reinterpretar el pasado industrial de una ciudad 

desde las voces de un coro y el movimiento rítmico  

de la cámara.

En su doble instancia instrucción-realización, 

las partituras resultan en documentos transaccionales, 

afectadas por el azar y el contexto, que exigen inter-

pretación e improvisación.

Otra constante en mi trabajo es la costura. El 

hilo y el acto de coser son una manera de amplificar  

el dibujo, de dibujar en voz alta. Una manera de 

representar, pero sobre todo de entretejer, de dibujar 

perforando el material con el hilo. 

El trabajo de costura involucra un entendimien-

to entre la máquina y yo. Creamos un movimiento 

rítmico, una relación de sincronía entre el alma 

mecánica de la máquina de coser y mi respiración.

En mi proceso suceden muchas investigaciones 

simultáneamente. Funciona como un árbol que se abre 

hacia distintos lados: de pronto una pieza remonta a 

otra; brinco hacia una imagen, un video. Algunas veces 

se interconectan, y otras la conexión no se da precisa-

mente en lo formal o conceptual, sino desde la búsque-

da misma. Me parece que las investigaciones son más 

afortunadas cuando en el propio proceso entiendo qué 

tipo de materialidad es la que se necesita; es decir, 

cuando el proyecto me indica cuál va a ser la salida 

formal de la investigación. 
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IÑAKI BONILLAS 
(Ciudad de México, México, 1981)

Definiría mi trabajo como una suerte de «fotografía  

de buhardilla». Me refiero al trabajo realizado en los 

márgenes de la fotografía convencional, como un 

ejercicio hasta cierto punto parasitario, pues se 

alimenta de los rastros de la fotografía más tradicional. 

En ese sentido, no es una fotografía clásica de autor 

—que sobre todo persigue lo que Cartier-Bresson 

llamaba «el instante decisivo»—, sino que más bien se 

sirve de cualquier imagen, por muy irrelevante o 

carente de valor estético que pueda parecer. De ahí 

que mi trabajo se nutra de toda clase de archivos y 

fotografías existentes. Por eso lo llamo de buhardilla, 

porque su territorio es el desván, las polillas, lo oculto 

o desdeñado, lo que está en peligro de extinción (como 

la propia fotografía en papel), y también encuentra su 

camino en la pluralidad. 

Una de las características más interesantes del 

arte de la posguerra es que abrió el territorio de las 

prácticas artísticas hasta abarcar muchísimas otras 

áreas del quehacer cultural. Es lo que en tiempos más 

recientes se ha llamado el campo expandido; es decir, 

zonas de entrecruzamiento entre actividades que 

antes parecían extrañas, como la poesía y las artes 

visuales o, como el trabajo de un investigador social  

y un fotógrafo. Yo me siento muy cómodo en ese 

terreno ampliado de la práctica artística, pues lo que 

hago difícilmente podría encajar en categorizaciones 

más cerradas como la pintura o, incluso, la fotografía 

tradicional.

No podría decir que tengo un método único de 

trabajo. Más bien, lo que hago es intentar que cada 

proyecto defina su propio trayecto. En ese sentido, 

tampoco me siento realmente un investigador social  

o un académico, pues no sigo ningún lineamiento 

previo, más bien intento apegarme a las circunstancias 

que cada trabajo me impone. 

Nunca digo, por ejemplo, «voy a trabajar con el 

archivo de mi abuelo, J.R. Plaza». A veces leo algo que 

me inspira y entonces me doy cuenta de que el material 

idóneo para tratar ese asunto está, de nuevo, en ese 

archivo que heredé hace más de veinte años.

El Archivo J.R. Plaza, concretamente, funciona 

como un doble del mundo. Es decir, de algún modo ahí 

dentro hay una versión de prácticamente todo lo que 

es fotografiable en el mundo. En esas 30 carpetas, que 

contienen cerca de 4,000 fotografías tomadas entre 

finales del siglo XIX y el año 2000, está cubierta, por lo 

menos, toda la comedia humana, como diría Balzac.  

Al contrario de la tragedia, pues no hay fotos de la 

guerra, por ejemplo, aunque sí de un exilio, el español, 

generado por una guerra. Este archivo fue el que me 

hizo darme cuenta de que no necesitaba realmente 

volver a tomar una fotografía en mi vida, pues allí ya 

estaba todo. Y lo que he hecho no ha sido otra cosa que 

sumergirme en ese conjunto, intentando extraer de ahí 

todas las lecturas posibles. Desde luego, que esto no 

es enteramente cierto, pues con los años he necesita-

do, algunas veces, producir imágenes inéditas, a las 

que trato como nuevos archivos. Pero estrictamente, 

el archivo de mi abuelo podría ser mi única fuente de 

trabajo, y quizá nunca llegaré a agotarlo.

Una de las características singulares de este 

archivo es que no es un mero registro familiar, sino  

que continúa en muchísimas direcciones. Uno de  

esos ángulos específicos y muy peculiares, es que  

mi abuelo aparece retratado en solitario en infinidad  

de ocasiones, y me sirvo mucho de eso porque es el 

modelo para hablar de distintos temas, como los 

clichés de la masculinidad, por ejemplo. Mi quehacer 

puede ser visto como una colaboración con él. Me han 

preguntado si en realidad yo inventé a este abuelo, 

pero me pregunto, más bien, si no es él quien me 

inventó a mí como artista.
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LAUREANA TOLEDO 
(Oaxaca, México, 1970)

Yo me mudo a vivir a mis proyectos, no puedo concebir una distan-

cia con lo que estoy trabajando. Si no me zambullo, nomás no 

puedo ni trabajar, ni entender, ni observar el proceso. Necesito 

involucrarme con él. Existe la posibilidad en el arte contemporáneo 

de concebir algo que no necesariamente sabes hacer o puedes 

hacer sola; estás en diálogo con otras personas o con otros referen-

tes constantemente. Diriges no solo tus ideas, intereses, y discurso, 

sino también aceptas que no puedes hacerlo todo, y entonces 

pides ayuda. Veo una diferencia contundente entre colaborar y un 

proceso de producción en sentido de fabricación: una tiene que ver 

con la expresión artística, y la otra directamente con el mercado.  

Mi interés tiene que ver con el proceso creativo, y encuentro vital la 

experiencia de hacer tu propia obra, con el proceso de aprendizaje 

que eso conlleva. Lo otro es explotación: si alguien está fabricando 

tus ideas para que tú te enriquezcas, estamos hablando de proce-

sos industriales, no artísticos. Esos no me interesan en lo absoluto.

Las colaboraciones me parecen vitales. No estamos solos  

en una burbuja. En todo caso, son momentos de diálogo en donde 

varias burbujas pueden confluir. Para mí, el arte es conversar y 

escuchar otros puntos de vista. Aunque hay genios solitarios, odio 

el arte que es un monólogo.

El proceso se va dando mientras voy investigando y colabo-

rando. Muchas veces el resultado final no es definido de principio, 

es decir: no empiezo diciendo «vamos a hacer un video de 4 

canales»; eso se va dando y está moldeado por la situación y a 

veces, por el espacio de exposición, lo que estoy leyendo; y las 

posibilidades materiales se van manifestando. 

Luego hay momentos en los que hay que retirarse de la 

colaboración y aterrizar la parte formal del asunto: ver si son fotos  

y de qué formato y tamaño son, cuántos canales de video, si existe 

la posibilidad de tener una fotocopiadora en la exposición, etc. Pero 

eso son precisiones técnicas que resuelven la obra, todo lo demás 

ya viene moldeado desde mucho antes.
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ARIEL GUZIK 
(Ciudad de México, México, 1960)

En 1990 formé el Laboratorio de Investigación en Resonancia y Ex- 

presión de la Naturaleza, un proyecto colectivo que explora diversas 

señales que se manifiestan en la Tierra. Mediante la invención de 

instrumentos y lenguajes, buscamos formas de encuentro y comuni-

cación con los seres que la habitan, sin implicar en ello forma alguna 

de intrusión, domesticación, explotación o dominio.

En nuestra práctica, privilegiamos la imaginación, la fantasía 

y el asombro. Buscamos preservar lo que es propio y originario de la 

Tierra desde el acompañamiento y la contemplación de sus expre-

siones, sin necesidad de descifrarlas, dotarlas de atributos o 

adueñarnos de ellas.

Nos centramos en indagar lenguajes y formas de expresión 

que trasciendan las barreras entre especies e inspiren y promuevan 

la restauración de la trama que nos unifica como seres vivos.

En el Laboratorio hacemos investigación, diseñamos y 

construimos máquinas e instrumentos, llevamos a cabo expedicio-

nes y trabajo de campo, ideamos y producimos exhibiciones, 

paisajes sonoros y experiencias de escucha colectiva, entre otras 

actividades.

Nuestra aproximación valora las señales por encima de la 

información y privilegia las expresiones sutiles por encima de las 

manifestaciones estridentes. Desde el estudio de la resonancia 

como fenómeno fundamental, exploramos la naturaleza del sonido, 

la electricidad, el magnetismo, el caos y el tiempo, así como las 

señales del mar, el viento, las nubes y el sol. También investigamos 

los movimientos micro-sísmicos, las oscilaciones electromagnéti-

cas de la Tierra y las radiofrecuencias del espacio exterior. De 

manera especial exploramos las manifestaciones y expresiones  

de los seres vivos que habitan el planeta y buscamos formas de 

comunicación con ellos.



200 201200  ARIEL GUZIK  201



202 203202  ARIEL GUZIK  203

 

Our approach values the signals over informa

 



205 205204204  

Fritzia
Irízar



206 207206  FRITZIA IRÍZAR  207

FRITZIA IRÍZAR 
(Culiacán, Sinaloa, México, 1977)

Los temas que elijo giran alrededor de un conjunto de criterios  

con una constante que se centra en elegir temáticas en las que se 

puedan generar preguntas complejas alrededor del concepto de 

valor. Muy especialmente me interesan temas en donde el valor  

sea cuestionado en relación a su efecto en lo social, lo que me ha 

permitido navegar en muy diversos territorios de interés, descu-

briendo y evidenciando lo sutil o brutal del impacto que muchas 

prácticas industriales, legales, político-económicas, tienen 

directamente en la vida de los individuos.

Concentro mis esfuerzos creativos en filtrar la información 

hasta su estado crudo, es decir, lejos de procesar aún más la 

información de las amplísimas investigaciones; trato de crear un 

extracto de estos intereses. Hago la búsqueda de materiales que 

aporten significado simbólico a la obra desde la pureza de su 

constitución matérica, dejando para la disposición o manipulación 

de los materiales una función comunicativa al servicio de cada 

proyecto. Las dificultades más comunes están relacionadas con  

la simplificación, con encontrar el estado más claro y sencillo de  

lo que deseo comunicar, muchas veces esto es resuelto tomando 

riesgos como el de utilizar la obliteración o el ocultamiento en el 

resultado final.

Aspiro definitivamente a que mi obra pueda ser leída/

interpretada por el mayor número posible de personas sin distinguir 

clase, raza, ni condición social o educativa. Digamos que al 

momento de la creación de los proyectos, estos no son generados 

en un diálogo con un grupo selecto o especializado, aunque acepto 

que la complejidad de algunas capas de información serán más 

accesibles a unas personas que a otras, sin embargo, creo contun-

dentemente en la posibilidad de la creación de un arte que aun  

en su complejidad aspire a ser democrático.

En mis procesos, el mecanismo más efectivo y a la vez más 

simple —utilizado en la mayoría de los grandes descubrimientos 

transformadores de la vida de la humanidad— es la observación: 

estar alerta atendiendo mi entorno, es sin duda la base de toda mi 

metodología creativa. Ejercer como individuo que forma parte de 

una sociedad con conciencia constante casi sin parpadear, es el 

método que utilizo, sin dejar de lado la participación de la frustra-

ción, la rabia y la empatía como guías para la selección de asuntos 

particulares, lo simbólico aparece poco a poco cuando cargas de 

significado las cosas, los materiales, los espacios, las acciones.
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TANIA PÉREZ CÓRDOVA 
(Ciudad de México, México, 1979)

El estudio

Normalmente llego temprano, me hago un café y 

después reviso calendarios y algunas listas de cosas 

por hacer. Tengo cajas con materiales que arrastro 

desde hace varios años; cajas que me han acompañado 

en distintas mudanzas llenas de productos para hacer 

moldes, pastas cerámicas, maderas, metales, rollos de 

papel empolvados y decolorados por el sol. Al fondo  

de la bodega tengo una ventana grande que solía estar 

en mi casa. Cuando la reemplazamos por una ventana 

doble para evitar el ruido de la calle la guardé pensando 

fundirla algún día. En una pared, un panel con herra-

mientas para cortar, pulir, pegar, medir, etc. 

Como las cosas que acumulo en el estudio, 

también tengo algunas historias que colecciono con  

la esperanza de usarlas algún día.

Como ésta: la historia de una isla en donde el 

dinero existía en forma de aros de piedras monumenta-

les. Quien tenía dinero necesitaba rodar varias tonela-

das hasta llevar el monolito frente a su casa. Las 

colecciones de piedras quedaban como fachadas, 

mostrando a los vecinos la riqueza de cada familia. 

Hacer negocios con las islas cercanas implicaba el 

riesgo de hundirse al intentar transportar la piedra en 

los pequeños barcos de madera que usaban.

Llamo a una compañía que se dedica a destruir 

información privada. En esta empresa tienen máquinas 

industriales que trituran documentos con direcciones, 

estados civiles, teléfonos, copias de identificaciones, 

firmas, códigos postales etc. Destruyen también 

tarjetas de crédito, contratos, acuerdos, renuncias. 

Pulverizan burocracia caduca, digitalizada y obsoleta. 

Hablo por teléfono, quiero saber de qué color resulta  

el polvo, cuántas toneladas generan al mes, ¿puedo 

comprar un poco de los residuos?

 Otra historia: en alguna parte del desierto cerca 

del Polo Sur hay hectáreas de pacas de ropa, cerros  

de poliéster, de ropa usada y nueva que dio la vuelta al 

mundo perdiendo en cada parada un poco más de su 

valor hasta terminar en ese paisaje inhóspito y solita-

rio. Montañas que crecen y al mismo tiempo se 

desintegran hasta formar parte de los estratos del 

subsuelo. Busco la ubicación precisa en Google Maps, 

el cursor no alcanza, como si no hubieran digitalizado 

justo esas coordenadas. A lo lejos, solo se ve una 

sombra entre los kilómetros de arena. Supongo que es 

ahí. Sigo el camino para llegar al pueblo más cercano.  

A las orillas de la carretera camina una familia. Quiero 

ver sus caras pero el zoom no se acerca lo suficiente.

Escucho como, en algún momento en el pasado, 

la ropa hecha para mujeres no tenía bolsillos. Los 

vestidos y faldas eran completamente lisos, sin lugar 

para guardar. Los bolsillos eran solo para quien tenía 

las llaves, el dinero, el poder. Imagino todos esos 

bolsillos en el desierto. 

Una amiga me platicó que las máquinas que 

pulen los coches de lujo están hechas de plumas de 

avestruz. Solamente usan las plumas de las hembras, 

los machos pelean y sus plumas no son suficiente-

mente suaves para sacar brillo a los Rolls-Royce, 

Mercedes, Bentley, Porsche, y Lexus. Las granjas de 

avestruces están en África, los talleres de pulido en 

algún lugar en Suiza. Busco el lugar exacto. Es un 

paisaje perfecto, con montañas, un lago y el cielo azul 

parecido al screenshot de una computadora. 

Afuera, en la calle, se escucha un altavoz. El 

vendedor de un periódico amarillista dice que balearon 

a un hombre a tan solo unas cuadras del estudio. Era 

un turista, un influencer a quien estaban entrevistando 

en el patio de un hotel. El conductor de una motocicle-

ta le disparó. Los vecinos se consuelan porque el 

asesinato fue premeditado. Leo las noticias, me 

preocupo, me distraigo, las transcribo. Me imagino ese 

periódico pulverizado, formando parte de los estratos 

de la tierra, desintegrándose junto con toda la ropa sin 

usar y los documentos triturados. 

En un taller de vidrio soplado entiendo que las 

formas dependen de la capacidad pulmonar de quien 

las sopla. Pienso en mi hijo aprendiendo a nadar. 

Imagino que soplar vidrio es como aguantar la respira-

ción bajo el agua.
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DIEGO PÉREZ 
(Ciudad de México, México, 1975)

¿Que quién es Diego Pérez?

Nací en Mexico D.F. en 1975.

Crecí en Mixcoac en una colonia popular donde acudí a  

una escuela primaria privada tradicional, pretenciosa y mediocre. 

Aprendí rápido a reconocer en los trayectos caminando  

de regreso de la escuela a quienes intentarían asaltarme, es decir 

quitarme mi reloj, mi chamarra o mis tenis. Aprendí a confiar en  

el instinto.

Mi padre era maestro e investigador de un instituto de la 

Universidad, mi madre ama de casa, corredora de inmuebles y 

pintora amateur. 

La palabra arte no entró a mi diccionario sino hasta media-

dos de la preparatoria, cuando comencé a estudiar fotografía en un 

centro cultural en el centro de Coyoacán.

Más tarde, al terminar la preparatoria y mientras terminaba 

mis estudios más formales en fotografía, intenté estudiar leyes, 

diseño industrial y comunicación, sin terminar ninguna. 

Comencé a trabajar de asistente de fotografía y pronto 

comencé a hacer mis propios encargos profesionales. Pude salirme 

de casa de mis padres y montar, más o menos, un estudio de 

fotografía. Tomaba muchos encargos para poder solventarme  

y realizar mis propias series o proyectos. 

Así fue que esa palabra incómoda y a veces odiosa, pasó a 

representar un lugar de recreo, de sosiego y recogimiento, donde 

podía estar solo, hacer y decir lo que me placía, y curarme de las 

cosas que me afectaban. 

Un tiempo pensé, y a veces lo sigo haciendo, que el arte 

puede ser una herramienta para cambiar cosas que no están bien, 

una palanca con la que te ayudas para mover esas cosas pesadas,  

o por lo menos señalarlas y llamar la atención hacia ellas.

Una serie de accidentes divertidos y azarosos me fueron 

llevando de la foto hacia la escultura y de regreso, a veces pasando 

por el dibujo y la pintura hasta traerme a este gozoso estancamien-

to o remanso, por llamarlo de alguna manera, que otros llaman 

madurez o estilo.

Actualmente trabajo mucho con piedra, elaboro una serie  

de bancas con formas de animales y otra, de piezas que plasman 

lugares imaginarios a pequeña escala con representaciones 

arquitectónicas, una suerte de maquetas en piedra. 

Los temas que me interesan ahora —aparte de esos temas 

que creo que interesan a todos los hombres (es decir, el tiempo, la 

muerte, la vejez, el amor, el deseo)— son la paz, la ciudad y nues-

tras formas de convivencia. 
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STÉPHANIE JANAINA 
(Ciudad de México, México, 1984)

Sobre el silencio y el futuro, dos conceptos constantes en mi obra, 

diría que el futuro nunca llega y que el silencio simplemente no 

existe. Ambos son sumamente elitistas, solo unos cuantos privile-

giados pueden gozarlos. Trabajar con el silencio y el futuro implica 

perder el miedo de no llegar a nada, de construir para —al instante 

mismo que es creado— derrumbarlo todo. Y eso es lo que me llama  

la atención en ambos conceptos: su materialidad imposible. Si 

eliminamos todo romanticismo, silencio y futuro, estamos destina-

dos a llevarnos al fracaso y en mi caso, preferí aceptarlo, abrazarlo  

y ver a dónde nos lleva este baile lento y pegadito que venimos 

practicando con perseverancia el fracaso y yo.

Además le tengo miedo a las palabras, por algo soy bailarina. 

Hay una radicalidad en la palabra hablada o escrita que me aterra, 

ya que ambas pueden ser fulminantes. Aun así, siempre están 

presentes en mis obras, es una forma de cazar al fantasma. En esta 

cacería que propongo se generan dos presas: una individual y otra 

colectiva. Por un lado, usar ciertos conceptos y desmenuzarlos 

desde la escritura me permite sobrecargarme de significados para 

después hacer un trabajo de sustracción en busca de las palabras 

más afiladas y penetrantes que den forma a mis acciones. Esto lo 

defino como una transverberación pagana, una unión más íntima 

con el espectador en la que «nuestros corazones» son traspasados 

por la acción propuesta dándole un significado o lectura más 

individual y subjetiva.

Creo que sin palabras mis obras serían insoportablemente 

ensordecedoras, sobre todo para mí. 

Por otro lado, creo que nunca he trabajado realmente sola, 

aprendo mejor desde lo colectivo, aunque todos mis procesos 

terminan por ser individuales, hasta en los que voy acompañada. 

El arte propicia crear ficción y muchas veces es ahí donde  

se devela la verdad o la realidad: jugar con el imaginario, dejarse 

desbordar por él permite liberarse y encontrarse. Para mí ese es  

el rol del arte y el objetivo de todo lo que comparto, o dicho de otro 

modo, he ligado el arte a una búsqueda de autonomía.
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TOMÁS DÍAZ CEDEÑO 
(Ciudad de México, México, 1983)

Crecí en un entorno estéril culturalmente, con en el que siempre fue 

difícil identificarme y relacionarme. Decidí estudiar arquitectura y  

en la universidad descubrí que tenía afinidad y habilidades creativas 

y plásticas. Encontré que la práctica real y cotidiana de la arquitec-

tura era complaciente, extremadamente jerárquica, completamente 

acrítica y con una mínima profundidad creativa. 

Tengo un interés profundo por lo material y lo táctil, me gusta 

hacer mis propias obras y que el proceso implique un desarrollo 

manual. También me interesa la materialidad como una noción no 

inherente a los objetos: su importancia e impacto sobre la experien-

cia humana son determinados mediante un proceso social y cultural, 

y por lo tanto son cambiantes dependiendo del lugar y el momento. 

Con frecuencia los materiales que uso se relacionan de forma íntima 

con los temas de los que habla mi obra, y que a veces resuenan con 

vivencias personales: el barro, las plantas, el cuero y el agua son 

algunos de ellos. Me interesan las historias pequeñas o anónimas, 

los momentos de vulnerabilidad e incertidumbre, los sistemas rotos 

o abiertos; las grietas y las relaciones que hay entre diferentes tipos 

de objetos; entre cuerpos y objetos; entre cuerpos humanos y no 

humanos. Exploro la representación, la identidad, el poder y la 

vulnerabilidad. 

Para mí la idea de cuerpo no se limita solo a una entidad 

física. El cuerpo es también una dimensión o entidad social, política, 

económica y cultural. Creo que la noción que se tiene del cuerpo  

en la cultura contemporánea se proyecta directamente sobre la 

interpretación que tenemos de la naturaleza, así como estructuras 

de relación definidas desde la cultura y el sistema económico. Esas 

dinámicas son con las que trabajo: el entorno o el paisaje no es un 

telón de fondo y pasivo para la explotación o actividad humana, es 

una fuerza dinámica que moldea y define la experiencia.

He descubierto sobre la marcha cuáles son los temas 

fundamentales que me interesan y que a su vez son los mismos  

que me hicieron acercarme al arte. Reconozco una certeza y una 

arrogancia patética en la cultura contemporánea dominante.  

Una especie de castillo de naipes a punto de colapsar. 
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DÉBORA DELMAR 
(Ciudad de México, México, 1986)

Para mí el espacio es parte de la obra, es decir, es parte del material 

con el que trabajo. Siempre tengo el reto de trabajar con espacios 

diferentes y eso me emociona: llegar a construir una exposición y 

explorar las posibilidades, utilizando las características físicas de 

cada espacio. 

Normalmente planeo mis exposiciones a partir del diálogo 

con los galeristas o curadores, así como con ayuda de visitas y 

mapas de las galerías y bocetos que creo en sketchup. La arquitec-

tura también es un tema que he investigado conceptualmente 

dentro de mi obra. Frecuentemente, utilizo como referencia la 

arquitectura de los no-lugares —(neologismo nombrado por el 

antropólogo francés Marc Augé que se refiere a espacios antropoló-

gicos de transición en los que pueden ocurrir cruces de relaciones 

humanas (bancos, aeropuertos, centros comerciales y edificios de 

oficinas) donde las personas permanecen anónimas)— Me interesan 

las estrategias que se utilizan al diseñar este tipo de espacios ya sea 

para controlar el movimiento de personas o para influenciar psicoló-

gicamente por medio de colores, olores o sonido, a quienes transcu-

rren estos espacios.

Me interesa incorporar lenguajes y sistemas de producción 

como el de objetos cotidianos y específicos a ciertos lugares o 

contextos que no se encuentran dentro de lo que se considera 

producción de arte común. Muchas de mis obras también las he 

creado a partir de instrucciones o negociaciones. Al final, también  

al trabajar con otros, hay veces en que las cosas no salen como las 

tenías pensadas y la obra va tomando forma a partir de ciertas 

decisiones estéticas que existen fuera de tu control. Para mi esas 

«fallas» o «errores» forman parte de la obra.

Por ejemplo, para Castles, la exposición en Llano, me interesó 

cambiar las características físicas del espacio para determinar cómo 

se percibiría la obra y el flujo del movimiento de visitantes. 
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TALLER30
(Guanajuato, México)

Es un espacio colaborativo conformado por Marcela 

Armas, Daniela Edburg, Gilberto Esparza, Arthur Henry 

Fork, Diego Liedo, Bruno Monsivais, Iván Puig y Leslie 

San Vicente, en San Miguel de Allende, Guanajuato. Se 

trata de una cooperativa de artistas interdisciplinares 

cuyo trabajo integra arte, tecnología, ciencia, sonido  

y diseño. Además de ser un espacio de producción, 

tiene como principal enfoque el desarrollo de proyec-

tos transdisciplinarios así como la interacción comuni-

taria a través de talleres, residencias, conversatorios  

y proyectos específicos.

Taller30 surge originalmente como un espacio 

de experimentación, producción e investigación con 

un enfoque de colaboración, intercambio y vinculación 

de conocimientos y saberes. Busca generar diálogos y 

cooperación con instituciones culturales, académicas 

y científicas, públicas e independientes, colectivos, 

organizaciones civiles, artistas, científicos, críticos, 

investigadores, educadores y hacedores para dar a 

conocer Taller30 como un espacio nodal que promueve 

nuevas formas de abordar el arte y su relación con la 

ciencia y la tecnología.

T30 cuenta con distintas áreas para apoyar el 

desarrollo de proyectos en residencia. Brindamos  

el acceso a infraestructura y acompañamiento para 

poder desarrollar proyectos de bioarte, electrónica  

y robótica —artefactos y dispositivos—, procesos 

visuales, sonoros o performativos experimentales,  

de cara a provocar conversaciones multimediales.

La artista australiana Andrea Rassell desarrolló 

dos proyectos en residencia: The Society of 

NanoBioSensing: Virtual Microscope y Virtual Atomic 

Ensembles, que entrelazan nanociencia y tecnología, 

instalaciones de imagen en movimiento que exploran 

la escala, la mediación tecnológica, y la percepción  

del dominio submolecular. Durante su periodo de 

residencia, Andrea conversó con miembros de Taller30 

y desarrolló, en colaboración con ellos, artefactos y 

dispositivos para crear emergencias audiovisuales. 

h)3ar~ es un ciclo que se enfoca en gestar 

sesiones de escucha alrededor de acciones sonoras 

experimentales y talleres con artistas cuyo trabajo se 

vincula a procesos que integran el sonido, la tecnolo-

gía, la ciencia, las artes electrónicas, la imagen y la 

improvisación. Desde 2018, se han realizado 14 ciclos 

con la participación de más de 50 artistas procedentes 

de diversos países. Este ciclo, único en su género en 

San Miguel de Allende, ha logrado formar un público 

local interesado en nuevas formas de experimentar  

la escucha.

Anemocorde es la primera obra colaborativa de 

T30: una instalación compuesta por un chelo modifica-

do para convertirse en un instrumento híbrido de 

cuerdas y de viento, explorando por un lado, la natura-

leza inmaterial del sonido como onda, y por otro, la 

sonoridad material del instrumento en movimiento 

centrífugo. La preponderancia de lo pequeño, es el 

segundo proyecto colaborativo, compuesto por varias 

obras. A través de una lente sistémica y empática,  

el conjunto de obras hacen uso de tecnologías, artes 

vivas, sonoras, electrónicas, gráficas e instalaciones 

en el contexto de las humanidades ambientales, 

invitando a reflexionar sobre la relación interespecie 

humano-insecto. 

Actualmente Taller30 trabaja en un proyecto 

para el espacio escultórico Dilao en Tepoztlán Morelos, 

investigando las cualidades mecánicas de materiales 

pétreos para explorar procesos sonoros —acústicos  

y resonantes— así como la formulación de relatos que 

incorporen un acercamiento ético hacia el mundo 

mineral, y a partir de ello, reflexionar sobre su relación 

activa en procesos vivos y relativos al estado de la 

mente humana.

Taller30 agradece el apoyo de Fundación 

Calosa, Espacio escultórico Dilao y Trámite Buró  

de Coleccionistas.
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volves the formulation of stories that take an ethical 
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PIA CAMIL 
(Ciudad de México, México, 1980)

Me mudé a San Mateo Acatitlán con mi familia durante 

la pandemia. Mis hijxs no iban a la escuela y construí 

un taller a lado de la casa para estar cerca de ellxs. 

Como se encuentra en un bosque, quería que tuviera  

el menor impacto posible en términos ecológicos:  

que se pudiera ensamblar y desensamblar fácilmente, 

y que me sirviera para trabajar. Lo diseñamos entre 

Iván Hernández y yo con la idea de que al habitarlo no 

se perdiera la sensación de estar en contacto con la 

naturaleza. Con el tiempo se convirtió en algo más. 

Imagino este espacio como una pieza viva que está en 

constante simbiosis con la naturaleza y en el cual he 

aprendido mucho sobre mí y mi entorno.

Tiene integrado un cuarto de meditación /

qigong y taiji, y un área de trabajo. La pared exterior 

trasera se usa como muro para que mis hijxs escalen. 

Recientemente integramos un huerto medicinal o 

farmacia viviente como extensión de la casa y el taller 

que ahora forma parte de la vida de la familia.

Siempre he tenido talleres permeables, ya sea 

trabajando desde mi sala, garage, azotea o en el 

cabaret de las noches del cisne en la Ciudad de 

México. Aquí es donde empecé un proceso de intros-

pección sobre cómo llevar una práctica más sustenta-

ble con el entorno y mi salud.

Empecé a padecer un cuadro de síntomas 

resultado de varios años de desbalances inmunológi-

cos. En el último año fui diagnosticada con una 

condición auto imune que afecta mi tiroides y articula-

ciones. La presión y el estrés que generaban un estado 

de continua producción ya no es tolerable para mí. Me 

he tomado el tiempo para redefinir mi práctica, pero 

sobre todo hay mucho que repensar sobre las prácti-

cas artísticas dentro de un sistema capitalista.

El arte, como lo conocemos hoy, desafortuna-

damente tiene muchas deficiencias. No es un medio 

sustentable. La forma de vida de los artistas es parte 

de un mecanismo capitalista frenético. No soy alguien 

que vive fuera del sistema, soy una consumista igual 

que todxs; sin embargo, cada vez me encuentro más 

con pensadores y artistas que queremos contrarrestar 

esta tendencia. Me entusiasma ver instituciones como 

el Institute Art Gender Nature (IAGN), en Basel, donde 

los artistas exploran estas temáticas. El año pasado di 

un seminario ahí y entendí que lo que estoy haciendo 

es algo que otrxs artistas también contemplan: un arte 

menos enfocado en el objeto y más interesado en la 

intuición, el afecto, la colectividad y la sustentabilidad 

y su relación con la naturaleza. Pasamos de entender-

nos menos como seres racionales y más como seres 

sintientes que formamos parte de un gran sistema.

No tengo muy claro qué tipo de arte voy a 

continuar haciendo, pero por el momento decidí usar 

este espacio para hacerme esas preguntas y entender 

desde dónde quiero replantear mi práctica poniendo en 

el centro mi salud y la de mi entorno, y sobre todo, usar 

este tiempo para aprender de otros intereses relacio-

nados con la tierra.

En colaboración con más gente y pensando en 

llevar una práctica multiespecie, me gustaría pensar 

en proyectos que se integrarán en la naturaleza y que 

estuvieran en colaboración o en simbiosis con ella. En 

el tiempo que llevo aquí, he hecho alianzas con amigxs 

agrónomxs, apicultorxs, biólogxs y herboristas, y me 

gustaria establecer colaboraciones entre todxs.

La idea es reconocer las relaciones afectivas 

que existen con otros seres no humanos y aprender  

de ellas. Para mí eso es la sustentabilidad: un modo  

de resistencia y sanación.

El 5 de mayo de 2023 mientras se preparaba  

la edición de este libro, mi taller se incendió. Un acto 

violento y profundamente transformador que voy 

incorporando poco a poco a mi vida y a la de mi familia. 

Aceptando la inevitabilidad de los cambios naturales  

y aprendiendo sobre resiliencia. Desde entonces he 

ocupado gran parte de mi tiempo en sembrar.
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El método literario helicoidal de Gertrude Stein, reconocida como precursora de las 
exploraciones vanguardistas de la poesía como experimentación sintáctica, significó 
nuevas formas de concebir la frase y la puntuación. Famosa y multicitada por su poema, 
Sacred Emily (1913), en el que redactó el celebré verso: «Una rosa es una rosa es una rosa 
es una rosa», Stein fue pionera en el uso de la repetición como gesto literario. Mediante 
este aforismo concibió en la reiteración una forma conceptual para fijar una imagen, es 
decir, un momento de suspensión… 

De cierta forma, la repetición helicoidal que propone Stein, es un gesto, en tanto que un 
desdoblamiento de lo mismo en una secuencia temporal. En este sentido, un gesto es un 
momento de suspensión, una proyección mental que tanto revela como oculta algo de lo 
real. Por otro lado, también podría darse el caso de que, al invocar una imagen, también 
acarreara las emociones atribuidas a ésta, según sea el caso del sustantivo que se 
colocara en el desenlace de una repetición serial, o bien, en algún esquema o dispositivo 
que sucediera en el tiempo. Si una rosa es una rosa, entonces, cualquier palabra evoca su 
referente de forma helicoidal, una reiteración entre enunciación, significante y significa-
do, o bien, entre la palabra y la cosa o, más lejos aún, entre el gesto y la huella del gesto. 
Pero, más allá de este tropo semiológico, si pensamos al gesto en su carácter fenomeno-
lógico, en su condición de prefiguración psíquica, en un movimiento que gatilla la 
aparición de una imagen en la mente; la epojé, podríamos decir, aquello que Edmund 
Husserl definió como una «suspensión del juicio», un paréntesis que encierra un tiempo 
no colonizado por la razón. Preguntarse por el gesto, es, entonces, situarse ante ese 
momento de suspensión, algo que sucede sin sujeción ni ataduras, sin compromiso, en 
un cuaderno o en cualquier lugar, sin juicios ni prejuicios, sin precio ni valor, simplemente 
un impulso. 

Si concebimos al gesto artístico como precedente de la forma escritural que, por un lado, 
—es lo que es—, tiene su factualidad y redunda en sí misma, pero además de esta condi-
ción intrínseca, también es enunciativa de la potencia de lo que puede ser y no ser, es decir, 
aquello que es y aún no es: una paradoja. El ser es, el no ser no es, decía Parménides. A = A, 
sin embargo, ¿quién puede pisar dos veces en el mismo río?, paradojas del ser. El gesto es 
un flujo. Un gesto es un gesto en otro gesto, un esquema oscilatorio entre una forma que 
redunda en otras formas secuenciadas en el tiempo, para eventualmente espacializarse 
en múltiples direcciones; tiempos en suspensión, conexos e/o inconexos. 

Como imaginar a un Laocoonte privado de sus gestos, de su lucha y de su serpiente, una 
imagen sin la fuerza gestual.1 Entonces, la reiteración o concatenación de gestos que 
acumula esta publicación, presenta una repetición de gestos que redundan sobre el peso 
de su propia idea de potencia enunciativa, a la vez que sobre la condición de inventiva o 
lenguaje articulado por cada artista para proyectar aquello que un gesto tan solo alcanza 
a vislumbrar de manera helicoidal. 

1  Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fan-
tasmas según Aby Warburg, Abada Editores, Madrid, 2009: pp. 159 - 162.

Un gesto es un gesto es un gesto es un gesto Willy Kautz Aquí, antes de seguir, tengo que advertir que, este texto transita y se concibe también 
como un gesto. La escritura como repetición, una concatenación de letras que redundan 
y operan mediante el carácter circular del gesto que no es otra cosa que un gesto. 

…. % 7//// ª

La poesía concreta, o bien, la exploración de la sintaxis como forma desprovista de 
significado, ya se decía desde Mallarmé que, «Una Tirada de dados jamás abolirá el azar»; 
nuevamente, la puntuación como un gesto que se sabe azaroso, suspensión del enuncia-
do en el tiempo del espacio de la hoja. Aquí hay que notar, primero, cómo el poeta francés 
evoca al gesto para denotar un método, una forma de concebir la escritura, o bien, la 
sintaxis como una sucesión de gestos gráficos liberados de su significado. Así, el gesto 
es un gesto, cuyo azar —aquello que aún no ha sucedido— no está predeterminado; antes 
que significar, redunda en sí mismo. Si el gesto es el momento fundacional de un proyec-
to artístico, éste depende y se desprende del primero. Sí el proyecto es la forma real que 
el arte cobra al descifrar su gesto, su condición ontológica implica al gesto como imagen, 
por lo tanto, un gesto es gesto, mientras que un proyecto es una redundancia de la 
imagen como gesto de su aparición en otra dimensión. 

lLlLlLLLlLLLlLLLLlllLLLLlllllLLLL 

Este texto es otro gesto que se suma a los gestos que lo gesticularon. No busca ser nada 
más que eso, un bosquejo circular que redunda en aquello que propone abundar. No 
describe, es un gesto es un gesto es un gesto; un fósil en movimiento. Por lo tanto, hay 
que tomarlo como tal. No buscar en él lo que no es, sino tan sólo lo que es. El texto es un 
texto es un texto es un texto. No es el proyecto de un texto, ni mucho menos un texto que 
pretende fosilizarse en la explicación, tendenciosamente suficiente, de aquello que 
tematiza, en este caso, el gesto. Tan es así que este texto cuya escritura no es otra cosa 
que una sucesión de gestos sobre gestos que especulan sobre los gestos de otros 
gestos, se mueve sobre sí mismo, con la pretensión de no petrificarse, moverse y mover-
se, en la mente del lector. ¡NO TE DETENGAS! (DÉJATE SUSPENDER ENTRE PARÉNTESIS). 

Abro un correo cuyo anexo es un video. En este, un cuaderno gris. Le doy play…

Un gesto abre el cuaderno, le da la vuelta a la página y aparece un dibujo resultante de 
gestos en grafito de Mauro Giaconi; otro gesto, otra página, unas figuras geométricas 
triangulares de Madeline Jiménez Santil. Otro gesto, otra página con manchas grises 
oscuras, quizás de acuarela, acrílico o temple, Negro total, de Ana Gallardo. Otro gesto y 
otra página que muestra un croquis para una posible escultura de Yeni Mao; otro gesto  
y otra página, un dibujo conformado con patrones de sombreros charros de Ana Segovia. 
Otro gesto y otra página, una figura en el horizonte contemplando un círculo de Rodrigo 
Hernández; otro gesto y otra página, una hoja de papel pegada con cinta azul, otro gesto 
para mostrar lo que hay detrás de la hoja, un objeto circular recubierto con hilo de cobre, 
gestos de ektor garcia; otro gesto y otra página, una especie de origami que también 
recuerda los Bichos de Lygia Clark, de Fabiola Menchelli; otro gesto y otra página, una 
secuencia de rectángulos con estudios geométricos de Erick Meyenberg; otro gesto y 
otra página con manchas de Jerónimo Rüedi. Otro gesto y otra página, esta es la buena, 
dos páginas con llaves calcadas por Andrew Roberts. Otro gesto y otra página, una 
composición que recuerda remotamente a las Torres de Satélite, un ejercicio de Héctor 
Zamora. Otro gesto y otra página, ahora con una esponja que, con otro gesto devela un 
enunciado: «me niego a morir», de Artemio. Se acaba el video. Todavía quedan hojas  
así es que… to be continued… Tengo que confesar que me gustaría hacer un gesto en  
ese cuaderno. 
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Un cuaderno de gestos no es otra cosa que la sucesión de gestos, es decir, la reiteración 
del enunciado: un gesto es un gesto es un gesto es un gesto… Un cuaderno es un cuader-
no es un cuaderno es un cuaderno… Una hoja es una hoja es una hoja. Una reiteración 
gestual que te lleva a descubrir, —un gesto— luego otro y luego otro más. Si este cuader-
no, en tanto gesto de gestos, llegara a convertirse en libro, entonces sería la ejecución de 
la posibilidad reproductible de una cadena de gestos. Un proyecto es un proyecto es un 
proyecto, que en tanto que gesto, puede gestarse en una publicación que no es más que 
la multiplicación helicoidal de gestos espacializándose de mano en mano en la aparición 
de la reproducción editorial. 

---///!!!’¨¨¨¨Ççc

Y luego, ¿qué vino primero, el huevo o la gallina? ¿El gesto, el proyecto o el libro; el 
proyecto, la idea, los gestos, el libro? El proyecto como gesto. El proyecto del gesto.  
El libro como publicación del gesto que lo gestó. La huella, el primer gesto. Una marca,  
el primer gesto, los petroglifos, esos gestos intencionales tras descubrir el azar de una 
huella. El camino hacia el animal, un proyecto que se requiere trazar para luego cazar, sin 
dejar huella; un huevo sin gallina para reclamar al huevo en tanto que potencia la apari-
ción de una gallina; el huevo como gesto y la gallina como proyecto, aquello que avista a 
su presa sin haberla visto. El proyecto como la huella del gesto, un ir y venir entre el 
contacto y la semejanza, un juego de continuidad y variación, el libro como arqueología 
del gesto, un fósil paradójicamente en movimiento, pluridireccional. 

‘¡’¡’¡’¡’¡’¡’¡’¡’’’¡¡¡¡’’¡’¡’¡’¡’¡’¡’¡’¡’¡’¡’’’¡¡’¡’¡’¡¡’

La vida como una sucesión de gestos. Vivimos entre gestos, saltando de uno a otro; un 
salto un gesto, un gesto es un gesto por lo tanto un salto. ¿Y qué es el estilo?; un salto 
estilizado, un gesto con perfil de proyecto, un gesto reconocible, un gesto con atributos, 
una caligrafía bien calibrada, la reiteración llamada autor, una mano que ejecuta jurídica-
mente la repetición del atributo, estilización de una energía azarosa, una epojé con 
derechos de autor. 

´´´+…+````+´´´´+’’’’’+»»»»…+´´´

En la historiografía del arte, existe un método llamado iconología. Panofsky, Gombrich y 
otros vienen a la mente. Aby Warburg, sin embargo, creó una variación de este método, 
una suerte de historia del arte sin palabras, sin texto: una aproximación antropológica al 
arte occidental, los imaginarios psíquicos colectivos. Para ello, se propuso trazar la 
historia de los gestos desde la Antigüedad hasta nuestros días, desde las formulas de 
afectos primitivos venidas de la antigüedad grecorromana y transmitidas hasta el mundo 
contemporáneo. Warburg acuñó conceptos tales como pathosformel y dynamogramm, 
mismos que suponen una concepción energética y dinámica del gesto, como una prolon-
gación refleja — aunque mediatizada por un estilo, término que debe entenderse tanto en 
su sentido técnico como en el estético— de movimientos orgánicos.2 

El gesto es el registro de una energía que se manifiesta en un cuerpo, el pathos, o bien,  
la emoción; un pathosformel es por tanto una «fórmula emotiva», que alude a la expre-
sión de los gestos dramáticos. Así era como «determinadas formas de expresión corporal 

2  Ibid. p. 110.

y símbolos culturales se perpetuaban en la memoria colectiva social en su viaje a través 
de las generaciones humanas. La carga emotiva que habían acumulado los símbolos y  
las formas expresivas en su origen se restablecían, en varios casos, al ser restituidos, 
posteriormente, los mismos gestos y las mismas formas expresivas… A este símbolo o 
gesto viajero que portaba determinada carga emotiva mnémica, Warburg la llamó engra-
ma, y su vehículo de transporte de memoria.»3 Por otro lado, el dinamogramm es un 
movimiento intermitente y pendular entre polaridades supervivientes (nachleben);  
es el síntoma, una antropología visual de la sintomatología del gesto vuelto imagen, 
luego imaginario; una constitución de la psique colectiva, un juego entre fórmulas 
emotivas en un ciclo de contratiempos. A todo esto, ¿cómo es posible que un mismo 
gesto signifique cosas distintas en su paso por el tiempo? Según el concepto, pathosfor-
mel, los gestos permiten que las emociones viajen en el tiempo, en la psique colectiva, 
una coreografía de síntomas y latencias, supervivencias, fantasmas, anacronismos, 
repeticiones, diferencias y contratiempos. En los gestos encontramos las formas psíqui-
cas de la cultura. El pathosformel no es otra cosa que la energía que transmite el gesto,  
la constitución un fantasma, una rosa que viaja en el tiempo, la supervivencia del  
cuerpo-pathos, o bien, la constatación de la corporeidad del síntoma de una imagen  
que se repite.4

(*)^()*(^)

Un gesto, experiencia humana y no humana —primordial—, naturaleza sin cultura,  
cultura sin naturaleza, tan solo la emoción, la potencia de objetivar la ilusión de lo irreal 
en lo real.¡Surreal! Una realidad que al fin de cuentas redunda en el gesto primordial.  
El comienzo, el inicio, el punto de partida, la explosión sin fin, el bigbang. El gesto 
antecede al dibujo, al lenguaje, escritura y también a la gallina. En fin, no hay gallina  
sin huevo, pero tampoco huevo sin gallina, ni rosa sin espina. 

[****++++*]

El arte ancestral todavía no era arte. Luego el arte quiso ser arte para después volverse 
profético, quería aparentar el futuro. Hoy el arte quiere parecerse al arte de ayer, o 
incluso, a veces, quiere ser nuevamente ancestral, un arte sin huella, solo gesto. Qué 
pasa con los tiempos del arte. Están fuera de quicio. El mundo está fuera de quicio. Tal 
vez por eso, convenga preguntarse por el gesto, luego por el estilo; después por cómo  
la modernidad soñó con el futuro, una pesadilla ahora realidad. Tenemos que volver al 
gesto, helicoidalmente. 

Según Henry Michaux, el origen del gesto artístico estriba en la fuerza que vence a  
la inercia. La energía que se desborda. Mucho del arte de antes y de hoy parece evocar la 
ilusión de lo primordial. Un efecto ilusorio de autenticidad, una apología de la fuerza,  
la ilusión primordial que antecede la escritura, la explicación del mundo, la historia de la 
ciencia como explicación del mundo, o bien, falsificación del mundo; la revaloración  
de otros saberes, otros mundos posibles. La intuición parece ser lo más cercano a la no 
realidad de las cosas. Y, nada más cercano a la intuición que el primer gesto, bosquejo;  
la apología de lo que es por encima de lo que podría ser, la potencia como fuerza, antes 
que sujeción a la inercia, un paréntesis sin tiempo, una suspensión del juicio. 

3  Linda Báez Rubí. Mnemosine novohispánica. Retórica e imágenes en el siglo XVI. UNAM, 
México, 2005: pp. 215-216.
4  Ibid. 248.
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¿Hay algo que preceda al gesto? Una gallina que sale de otra gallina. Si claro, el huevo.  
Un gesto sin mano, un salto sin huella, un grito sin sonido, un ruido sin golpe, un índice 
sin ícono, un tropezón sin desequilibrio, una emoción sin cuerpo, un espectro sin ausen-
cia, una gesticulación sin escritura, una cebra sin rayas, un cuaderno gris sin gestos. 

También se dice que en el paleolítico el gesto era un arquetipo. Y un arquetipo es un 
arquetipo, una repetición psíquica, cuya redundancia intuye un patrón, un universo,  
un sentido de enlace entre un gesto y otro gesto; un universo en un pluriverso, al grado  
de que todos los gestos, son un solo gesto multiplicándose en formas distintas de sí 
mismo, en tanto necesidad de trascender mediante la reiteración infinita de lo sensible, 
un cosmos con múltiples cosmologías. 

Un lenguaje artístico es una concatenación estilística de gestos. Un gesto es una caligra-
fía que cuando bien calibrada, se vuelve estilo. Un estilo es una fórmula de pathos, una 
emoción que se multiplica en tanto impronta psíquica, el inconsciente individual en lo 
colectivo. No hay más que gestos, aparecen y se desvanecen. Si algo es, antes de ser 
gallina seguramente fue huevo. La vida como una secesión de gestos, un cuaderno de 
gestos, una hoja tras otra hoja, un día, luego otro, una fórmula que da lugar otra, otro 
pathos, otra emoción; tal vez una idea, una potencia de ser que se trasmuta en otra cosa 
sin dejar de ser la misma cosa, paradójicamente en otra, para luego regresar a sí misma, 
como el salto de un estilo a otro. Un gesto, es un gesto, es un gesto en otro gesto. 

Como último gesto, le pediría a la editora de este libro, reproducir en la primera y última 
página del libro la reiteración helicoidal de la paradoja del huevo y la gallina, tal como 
aparece aquí, utilizando el copy + paste. Si no está de acuerdo, entonces la dejo aquí 
como cierre del texto, ojalá y ocupé una página entera, como otro gesto. 
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Cero

Ofrezco, para comenzar, una imagen bucólica: un amplio terreno dominado por el verde 
uniforme de los pastos que en él crecen. Con esta imagen quiero colocar en la mente la 
parodia de una construcción simplificada. No hay, en este vasto espacio, una gran 
diversidad, sólo pasto1.

Ahora, para continuar, la misma imagen (un tanto deformada) nos ofrece a modo de 
reflejo opuesto a un cuerpo heterogéneo: un bosque en el que surgen los cardos y el 
estafiate, en donde los órganos sexuales florecen con esplendor para goce de murciéla-
gos y abejas, en donde abunda la riqueza del subsuelo invisible a nuestros ojos y el pasto 
es sólo una de las miríadas de manifestaciones de la biodiversidad.

Ese par de imágenes pretende ejemplificar una forma de pensamiento dicotómico, o 
binario, que expresa la tendencia a definir y limitar la realidad para ofrecernos un piso 
sobre el cual verter nuestras ansiedades. Ese modo de esquematizar, de comprender, 
desdeña las gradaciones intermedias condenándolas a una triste forma de olvido.

Puedo adelantar, entonces, mi primera conclusión: el arte (o una manera de entender y 
de relacionarse con el arte) ofrece una vía de complejización de la realidad que no 
pretende la felicidad, ni la anula. El infinito movimiento que permite la vida es multiplica-
do por el gozo creativo que nos ofrece la cultura: vagabundxs del dharma. 

Ahora que nuestras vidas están casi enteramente dominadas por el binario lenguaje que 
nos convierte en datos, es natural que un movimiento de resistencia intente eliminar lo 
dual para ofrecer el surgimiento de territorios de pensamiento y sensación que superen 
esa concepción.

«Nunca olvidemos que el poema fue sepultado en un colapso de la tierra. Por hábito, más 
que por mercancía, la singularidad y multiplicidad de las cosas se presentó en forma de 
parejas duales y divididas, antes de que se descubrieran los géneros y las especies. Esta 
cadencia permitió una mejor distinción entre las cosas (todavía pensamos y reacciona-
mos de esta manera dual, y a menudo obtenemos un placer sorprendente en ello). Pero 
también estamos a la espera de que la percepción renovada de las diferencias se revele 
como tal, y que el poema vuelva a surgir».2

Quizás el arte pueda ayudar a ello: a revelarnos nuevamente un mundo que no esté 
escindido por nuestras palabras, que no sublime la diversidad ni elimine la diferencia ni la 
complejidad, que no pretenda la universalidad, y que despliegue las capacidades de vida.

1 Esta aseveración simplificada no ignora que la construcción lingüística “pasto” incluye 
una heterogeneidad de formas de vida en relación al microcosmos. Podría, además, presentar  
a modo de imagen paralela la de una red sistémica de cándida que habita un cuerpo humano  
(o post-humano) en donde la cándida ha suplantado la complejidad de la flora intestinal: cerebro  
de levadura.
2 Édouard Glissant, Poética de la relación, Editorial UNQ, Bernal, 2017.

Algunxs puntxs sin sus ies. Lxs ies lxs pueden poner lxs lectorxs

 Mauricio Marcin

Uno o la formación opuesta a la rebeldía: de nuevo la dicotomía

Entregaba recién mi primera conclusión a sabiendas de que toda conclusión es también 
un principio; del mismo modo que toda imagen, si se observa con detenimiento, procura 
un procedimiento dicotómico: lo mismo expone que invisibiliza. Exhibir algo en la pantalla 
impide que la vista se pose fuera de la pantalla. Una imagen atrae la mirada y la desvía de 
todo el mundo que existe fuera de ella. 

El «tetragrámatron» de Ariel Suez3 nos recuerda que, ATENCIÓN: 
toda imagen contiene siempre una no-imagen que es mayor que ella; 
una imagen es, más que lo visible, lo que no se llega a ver;

Convido incompleto el tetragrámatron para ilustrar el modo en que toda creación implica 
una toma de posición. Incluso guardar silencio. Hasta el inconsciente respiro que 
acometemos involucra una injerencia en el mundo que nos contiene: mundo al que 
modificamos con nuestra presencia. Esta respiración materializa la persistencia de la 
vida sobre la muerte y la latencia de la muerte. 

Dos

Hacen ya décadas que se viene presentando una creciente tendencia a la profesionaliza-
ción en las artes visuales. Han surgido decenas de escuelas y grados que pretenden 
formar a lxs alumnxs para convertirlxs en artistas, curadorxs, gestorxs: peritos con 
acreditaciones. Tengo para mi que ello es indeseable. 

También se ha defendido la tremenda locura que han cometido gobiernos e instituciones, 
fundaciones y mecenas, de alentar el arte y la creación, cuando la única manera práctica 
de protegerla y exaltarla es desatenderla. Solo llegado ese momento la creación será 
escasa, mística y devota, y funcionará realmente como herramienta de convivencialidad 
y ceremonia.

Me apoyo en una sentencia pronunciada en 1972 por Iván Illich: «Más allá de ciertos 
límites, la producción de servicios hará a la cultura más daños de los que la producción 
de mercancías causó a la naturaleza».

Desde la década de los sesenta del siglo pasado, de la mano de la hiperprofesionaliza-
ción, las industrias de servicios crecieron y destruyeron la cultura. ¿Por qué? Porque los 
servicios vuelven a sus clientes o usuarios dependientes de acciones que otros, general-
mente anónimos, realizan para ellos, reduciendo su capacidad de actuar por sí mismos. 
En otras palabras, instauran el reino de la heteronomía y destruyen la autonomía. 
Creemos que somos libres cuando en verdad actuamos en un marco de realidad plantea-
do por los parámetros que nos imponen las tecnologías y las ideologías.

Me parece que no hay cultura sin autonomía, o dicho mejor, la cultura de la heteronomía 
de nuestros días rotos es la cultura hegemónica del capitalismo abismal: tradicionalmen-
te, las culturas se fundamentaron en una proporcionalidad entre lo que se hace por sí 
mismx y lo que otrxs realizan para nosotrxs. La industria de los servicios ha roto esta 
proporcionalidad.

3 Ariel Suez está abocado a una investigación sobre ciudades balnearias. Sus pesquisas 
pueden encontrarse en el libro escrito por Santiago García Navarro, Un reino junto al mar. Río de 

Janeiro y Mar del Plata, rumor e imaginación, editado por RIPIO, Argentina, 2022.
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Recordemos que el arte se ha confinado en la misma lógica de la hiperprofesionalización. 
Luego entonces, bajo la lógica hegemónica del sistema artístico, solo hace arte quien se 
mueve dentro de la maquinaria, y todos aquellos que no pertenecen a ella son desdeña-
dos como creadores de baja cultura y sus transformaciones son percibidas por el sistema 
como meros detritus.4 

¿Quién hace arte para mostrarlo en su casa, o en su estudio, o en su taller? ¿Quién anhela 
exhibirlo en los museos? ¿Quién con comercializarlo en las galerías y las ferias? ¿Qué 
formas podemos imaginar más allá de las que constituyen al sistema hegemónico? ¿Qué 
puede el arte? 

Tres, o, si uno es unidad y dos es dicotomía, ¿tres qué es?

He presenciado enésimas veces, o yo mismo, durante una pomposa inauguración he 
preguntado: ¿Y vos qué haces? La persona inquirida responde, entonces, con suficiencia: 
Soy artista.5 

De inmediato se vuelve necesaria una nueva pregunta, porque ser artista ha dejado de 
ser tan determinado como ser un panadero que sabemos hace pan, o un bombero que 
apaga incendios y se aburre casi todo el tiempo esperando salvar un gato de la copa de un 
árbol, pero un artista tiene un quehacer tan ambiguo que se vuelve necesaria la pregunta, 
¿y como artista, qué haces? Es decir, uno en el fondo pregunta si ese artista hace pintu-
ras, o si acomete la escultura, o si su cuerpo se desvive en acciones y performas6, o, si 
como muchos indisciplinados, se dedica a la transformación de la materia en sus más 
inimaginables maneras que su práctica es multimedia y encuentra los más diferentes 
soportes y formas de concretización. La pregunta no busca restringidamente una 
respuesta sobre las formas materiales que puedan manifestar las prácticas artísticas 
(pintura, video, et al.) sino también una aproximación al objeto de estudio, o al conjunto 
de intereses y tentativas que guían una práctica. 

A esta segunda pregunta, como artista ¿qué haces?, me han espetado también innúme-
ras veces: tengo un proyecto… 

Cabe aquí enunciar, sin profundizar, la distinción entre comprender una actividad como 
práctica y como proyecto. No sobra decir que estoy hasta el cogote de los «proyectos». 
Claro que una grande empresa puede hacer que el hombre aterrice en la luna, etcétera, 
pero igual estoy harto. Los proyectos en el arte son horrendamente limitantes. Si uno 
decide, de inicio, recorrer un camino, sabe de entrada también a dónde lo podrá llevar ese 
camino, e ignora los otros caminos que pudo haber emprendido y de los cuales pudieron 
haber surgido hasta las lívidas flores, lívidas flores en el espacio.

4 Por supuesto, esta concepción de la «cultura baja» como basura es un axioma de la mira-
da colonial que pretende establecer concepciones y cinturones estéticos sobre «lo otro». 
5 Reconozco que la pregunta es estéril y debiera admitir sólo una respuesta de tono budis-
ta: “estoy aquí, en una inauguración, respirando”. Casi siempre las malas preguntas conducen a 
malas respuestas. 
6 Utilizo performa y no performance siguiendo a Felipe Ehrenberg quien dijo: “Hay quienes 
prefieren llenar su boca de anglicismos (happy hour en lugar de hora feliz, research en lugar de 
investigación, paper en lugar de ponencia, canvas en lugar de tela, etc., etc., etc). Allá ellos (antes 
les decían “pochos”)… Existiendo en español el verbo “formar” con todas sus conjugaciones, pre-
fiero hablar de performas, y describirme como performador.” Correo electrónico del 12 de octubre 
de 2011.

Confieso una cercanía con lxs artistas que sostienen en su quehacer un espíritu parecido a 
una espiral sin fines. Con aquellos que elogian la tentativa y los actos fallidos. Son decidi-
damente experimentadores, o soñadores y no teóricos buscando comprobar una hipótesis 
predeterminada. Saben (es decir creen) que las cosas más hermosas se agencian a través 
de tanteos y vacilaciones. 

Por ello, considero que hay que defender el error, la búsqueda de lo desconocido, lo 
imprevisible, y sobre todo una actitud que promueva la proclividad a todo ello. Pero, 
entiéndase bien, lo admirable en un accidente es que es involuntario, imprevisto, o sea,  
lo contrario a un cuadro de Delacroix, o de Madeleine Lemaire. 

¿Cómo errar entonces con un sentido más fecundo? ¿Cómo experimentar para generar 
cada vez más dudas y misterios y menos certezas, cada vez mayores libertades, mayor 
espacio para la mutación de la energía? ¿Cómo anhelar mejor?

Cuatro

Recuerdo las irónicas palabras que un prusiano amigo me dijera una noche tras la función: 
«Lo que más me gusta del teatro es que al terminar podemos ir a cenar».

Pensé, primero, que su lacerante humor expresaba con esa lapidaria frase una crítica so-
bre la obra que acabábamos de vivir. Luego, durante la cena, no pudimos conversar sobre 
casi nada que no fuese lo que aquel momento nos había hecho tener en común. Pensé 
entonces que no trataba de hablar mal, per sé, del teatro como si de cosa aburrida se trata-
se, sino que lo presentaba como algo que media entre dos subjetividades y que permite lo 
mismo delicadas sobremesas (¡viva la burguesía!) que la promulgación de nuevos escena-
rios y valores que encarnan fuerzas revolucionarias y transformadoras.

El arte como categoría hermética, es bastante inútil. Creo que su potencia radica en su 
capacidad de relación. Cuando escucho la expresión «el mundo del arte», o «el arte por el 
arte» reitero la idea de que pensarlo como un sistema aislado es uno de los factores que 
han ocasionado su impenetrabilidad y que han neutralizado su fuerza. Así, la aplicación del 
concepto de lo exógeno7 expresa la posibilidad de que algo se origine fuera de otra cosa; 
trasladado al arte ha resultado en una escisión entre arte y vida.

Recuerdo, en sentido contrario, el aforismo de Robert Filliou: «El arte es lo que hace la vida 
más interesante que el arte». Bajo esa forma de entendimiento, la vida es un continuo 
presente que reconoce la capacidad creadora de todxs, eliminando así una de las nociones 
fundantes del arte: que se hace por artistas8. 

Lo que permanece (invisible)

Las páginas de este volumen presentan una desigual y compleja reunión de prácticas 
multimedia e indisciplinadas. Éstas se ofrecen en toda la riqueza de su procesualidad:  
no se exhiben las obras terminadas sino que se revela y exterioriza lo que acontece  
antes, alrededor, o después de la creación de esos objetos auráticos. 

 

7 Sus componentes léxicos son “exo” (fuera), y “geno” (engendrar).
8 Ya Joseph Beuys dijo “todo hombre es un artista”, y antes el Conde de Lautréamont  
al decir “la poesía debe ser hecha por todos”.
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Solemos ver en esos objetos los resultados lujosos de una creación con la cual se comer-
cia, porque sabemos que en nuestra época todo es objeto de comercio, pero podemos, 
además, entenderlos como las materialidades irradiadoras de promesas, o de visiones. 
Qué son las obras sino mensajes sutiles que buscan crear mundo. 

Pensemos en el quehacer de Ariel Guzik y de todxs quienes le acompañan en el 
Laboratorio9. Por más de tres décadas se han dedicado a explorar las señales que se 
manifiestan en la Tierra. Esa investigación les ha llevado a idear instrumentos diversos 
(mayoritariamente sonoros) y lenguajes especulativos con el afán de encontrarse y 
comunicarse con los seres, diversos también, que la habitan. Han sostenido, siempre una 
respetuosa forma de relacionarse con plantas o animales sin que ello busque una forma de 
dominio y mucho menos de explotación. En el quehacer del Laboratorio surgen necesaria-
mente algunos objetos que coadyuvan a la sostenibilidad de ese sueño de convivencia 
(por ejemplo el Plasmath Laud (2004) o la Cápsula Nereida, entre otros). Esos magníficos 
instrumentos se pueden observar —en latencia— en el espacio del Laboratorio. Las 
imágenes que publica este volumen ofrecen un ingreso privilegiado a la intimidad de los 
procesos creativos y de ensoñación del colectivo. En ello radica la riqueza de este intento 
por mostrar lo que comúnmente queda opacado o invisibilizado y que ayuda a comprender 
la complejidad de los procesos creativos, las referencias que lo nutren, el decurso que teje 
el deseo de reencantamiento de la vida del Laboratorio. 

En cada detalle una pista: un retrato de Maxwell señala la importancia de los principios 
matemáticos en la construcción de los rasantes instrumentos y sus mecanismos de 
resonancia. Un altar con trozos de corales, conchas y caracolas —que permanece al pie de 
Cordiox— nos recuerda que los procesos biológicos de los que devenimos sucedieron en 
la mar. En ese altar se pueden rastrear los potentes deseos de producir armonía y de emitir 
mensajes que tiendan relaciones entre especies, en este caso puntual entre seres huma-
nos y los cetáceos. 

Sucede lo mismo con las imágenes que se visibilizan de cada unx de lxs artistas aquí 
congregadxs. Cada territorio creativo se presenta como el universo espacial en que se 
desatan los procesos. Procesos, procesos, procesos. No hay obra de arte, no hay un solo 
objeto insubordinado que no atraviese un devenir, que no mute con cada despertar de 
quien la imagina y la nutre. 

Miro las páginas dedicadas a Ana Segovia cuya práctica es principalmente pictórica. En las 
imágenes aparecen las obras en transformación pura (estas obras que vemos, serían 
presentadas unas semanas después en la galería Karen Huber en la Ciudad de México). 
Aparecen unas pinturas más «avanzadas», junto a otras que apenas inician. Intuimos a 
través de estas imágenes íntimas y reveladoras la riqueza del quehacer cotidiano del 
pintor: observamos sus procedimientos, sus referencias, el orden o el desorden que rige 
en su espacio creativo, alcanzamos a mirar lo que no se muestra.

Pensemos en Ana Gallardo quien también destina en su espacio un lugar altar que visibiliza 
y enaltece las causas que nutren su vida y muchas otras. En este pequeño y reservado 
lugar se encienden velas que honran la existencia de las madres de la Plaza de Mayo, de 
todas aquellas que luchan por los derechos reproductivos de las mujeres, por la dignidad 
de la vida en sus múltiples formas. Y claro, se observa el lugar también en donde pinta y 

9  El Laboratorio de Investigación en Resonancia y Expresión de la Naturaleza es un proyec-
to fundado por Guzik en 1990 en el cual confluyen personas de diversas disciplinas que comparten y 
sostienen un imaginario colectivo.

dibuja. Ambos lugares aparecen entonces en relación y ello abre un tercer espacio de 
entendimiento de su quehacer para quien mira este volumen. Así sucede con todxs quienes 
aquí se presentan. Aparecen en lo reservado: revelando. No sobra decir, además, que sus 
propias voces, sus decires, nos acompañan y nos guían. No hay mediaciones, ni interpre-
taciones (salvo estas, prescindibles) sino lxs artistxs compartiendo su quehacer que se 
nutre de la experiencia, del cotidiano despertar, de la insistencia en un medio (la pintura, la 
escultura, el dibujo, etc.), de la profundización y complejización de una idea, de un conjun-
to de directrices que se nutre del mundo que habitan: los espacios, si bien aparecen como 
interiores, están también siempre en relación a la urbe monstruosa y deliciosa. 

Otra vez uno 
en relación

Cada año las instituciones dedicadas a proveer educación superior rechazan a más de un 
millón de personas que no pueden acomodar en sus programas. Ninguna sociedad ha 
conseguido satisfacer la «demanda» de educación creada por la propia sociedad, cuando 
convirtió los servicios educativos y su certificación formal en un requisito para ser acepta-
do como ciudadano legítimo, una condición, no sobra decir, a la que sólo una minoría 
privilegiada puede tener pleno acceso. Es, además, bien sabido que quienes «gozan» del 
acceso a estas instituciones legitimantes son poco más que adoctrinados para poder 
servir como los cuadros que ejecutan las operaciones necesarias para que las contradic-
ciones del capitalismo se sigan estableciendo. Basta pensar, verbigracia, en los Chicago 
Boys y las cagaderas que consumaron con la economía mundial.

Un número creciente de personas, por el contrario, está orientando su esfuerzo en direc-
ción opuesta. Están organizando formas alternativas y altersistémicas de aprender fuera 
del entramado educativo institucional, sin sujetarse a las reglas del mercado y con 
creciente autonomía y rebeldía.

Los movimientos de esta estirpe han recuperado la capacidad de aprender emancipada y 
convivialmente. Organízanse grupos para hacerlo sin imposiciones, como desafío radical 
al sistema. 

Entre estas desobediencias tajantes vale recordar, a modo de estrella polar, los principios 
de una de las más antiguas resistencias occidentales: la de Epicuro de Samos.

En el año 306 antes de nuestra cristiana era, Epicuro, tildado de cerdo por sus oposito-
res,10 consigue un terreno en la periferia ateniense para transformarlo en enclave de 
aguante, en un jardín sin rejas al cual todxs estaban convidadxs a entrar, reflexionar y 
filosofar. Este espacio retirado de la bulla de la polis ofreció un modelo alternativo tanto a 
la Academia de Platón como al Liceo de Aristóteles. Por principio, el Jardín de Epicuro 
bienvenía a mujeres y esclavos –noción poco corriente para los tiempos– contrario a la 
Academia de Platón en cuya entrada tenía grabada la leyenda «Aquí no entra nadie que  
no sepa geometría» evidenciando desde entonces ya el espíritu prohibitivo, selectivo  
y elitista de las instituciones oficiales. No así el hermoso jardín. Nada de sexismo, nada de 
misoginia, nada de falocracia, sino una práctica de la filosofía libre y común, entre iguales.

10  ¿Por qué? Gregorio de Nisa afirma que el animal, a causa de su complexión física, no pue-
de levantar la cabeza y contemplar el cielo. Por tanto, le es imposible ser un animal platónico capaz 
del ascenso dialéctico que lo transforme en una bestia extática volcada en la contemplación de las 
ideas puras.
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Dice Michel Onfray: «El Jardín parece un tipo de personaje conceptual, una configura-
ción, una comunidad en la que se encarnan las ideas que un filósofo digno de tal nombre 
practica más allá de ellas […] Menos preocupado por cambiar el orden del mundo que por 
cambiarse a sí mismo, el discípulo de Epicuro rompe con el mundo banal de la familia, el 
trabajo, la patria, marcha a contracorriente de toda sociedad que elogia los méritos del 
dinero, la riqueza, los honores y el poder».11 

Dos

No tenemos, en el español, forma de referirnos a los objetos o a los seres en un género 
indeterminado. O decimos la silla o decimos el silla. Carecemos, al contrario del alemán  
o del inglés, de un pronombre que permita sustraer a los sustantivos de esa diferencia-
ción sexuada.

A ello, los más recientes movimientos reivindicatorios de diversidad sexual y de género, 
han venido ingeniando con flexibilidad lingüística asombrosa giros idiomáticos que han 
ampliado el vocabulario para referirnos los unos a los otros, las unas a las otras, l_s  
un_s a l_s otr_s, lxs unxs a lxs otrxs y lo que falta por venir, del tipo: lx jadehollante 
embocapluvia del orgumia, los esproemias del merpasmo en una sobrehumítica  
agopausa, et quod.12 

Este significativo giro lingüístico ha servido —como punta de lanza, o como cohete que se 
lanza al espacio de la iconósfera—para evidenciar las múltiples formas de resistencia en 
el mundo que desafían a la normatividad que exige una forma de ser «de acuerdo» a los 
genitales que el azar resolvió colocarnos en el cuerpo. Esas formas lingólicas han surgido 
de la mano de múltiples desobediencias a la normatividad, y viceversa. 

De cualquier modo, hay quienes se atreven a sostener que el feminismo, hoy, se ha 
convertido en la cultura hegemónica en el ámbito del sexo y el género, en un lugar de 
enunciación estéril transformado en producto fagocitable por el omnívoro capitalismo  
—y en parte es verdad pues vemos a la venta remeras carísimas con la leyenda «Poder 
femenino» o «Yo también», etcétera—. A pesar de ello, hay que seguir formulando y 
actuando: el patriarcado ha de caer.

¿A qué viene todo esto? A que la función más importante del arte hoy consiste en modifi-
car la realidad, demolerla para instaurar posibles autonomías, mundos en los que no 
prevalezcan las inequidades sistémicas.

Tres

En nuestra época, el capital ha conquistado casi todos los espacios neuronales y ha 
reducido la cantidad de horas de sueño para forzarnos a consumir en este mundo insom-
ne. Dormimos menos, mucho menos que lo que se dormía hace 5 décadas y nos suicida-
mos mucho más. Véanse los porcentajes que la ONU ha censado para comprobar las 
ganas que tienen los seres de terminar con esta vida. 

Lo que quiero decir es que la necesidad de atención que nos exige el mundo es 
demasiada, más de la que somos capaces de desarrollar (y eso que la mente humana 

11  Michel Onfray, Las sabidurías de la antiguedad, Editorial Anagrama, Barcelona, 2007
12  Desde 1994, los zapatistas desde la Selva Lacandona, utilizaban el símbolo @  
para referirse a una realidad incluyente de mujeres y hombres.

parece ser un hoyo profundo del cual se puede extraer infinita tiniebla) y, creo, por ello  
las personas están padeciendo continuamente ataques de ansiedad: nuestros sistemas 
nerviosos se sostienen, a penas, con dos alfileres que padecen agotamiento. Por ello 
considero y propongo dejar de poner atención. Saltar un párrafo… perdido algo 
importante. 

Y también propongo, con mis amigxs, que hay que perder el tiempo. O usar el tiempo sin 
rencor de no hacer nada más que vivir. Vivir el tiempo sin que la policía interna de nues-
tras cabezas nos haga creer que debemos hacer «algo» con nuestras vidas, o llegar a ser 
«alguien». 

Creo que el futuro del arte —de un arte nuevo que ya ha surgido pero que como toda idea 
nueva tarda en fraguar sus formas y en ser reconocida cabalmente— vagabundea alrededor 
de los objetos conviviales: materializaciones de la energía que procuran la interacción y el 
compartir de saberes: no hay nada más subversivo que la noción de comunidad, porque 
cada comunidad es una trama de relaciones complejas, de cuidado compartido. 

El arte más moderno, henchido de creaciones ególatras, es exhibicionismo puro y 
demodé. Lo de hoy es aquello que termina con la torrente del ego y nos ayuda a disolver-
nos en el cosmos de la era de Acuario. Sumak Kawsay. 

¿Podemos pensar menos dentro de las academias y más en los jardines sin rejas? 

Cuatro

El Siri mantra de la Kundalini dice: «Yo soy tú». Repetido conscientemente puede produ-
cir una curación y afinación con el universo. 

Este mantra contradice el principio de identidad, atribuido a Aristóteles por Santo Tomás 
de Aquino, el cual ha sido piedra fundacional de la cultura occidental y una de las leyes 
clásicas del pensamiento. Según este principio una flor es idéntica a sí misma, 1 = 1, Tu 
eres hombre, yo soy hembra. No puedes ser hombre y hembra al mismo tiempo, etcétera.

Ampliar nuestros marcos referenciales y desbancar las lógicas ancestralmente aprendi-
das es principio necesario para descubrir otros caminos posibles para la vida y una 
alternativa al Antropoceno suicida. Podrá parecer un tanto enloquecido y chabacano. Así, 
cada párrafo, cada sentencia de aquí en adelante, más delirante. 

Propongo excluir al arte del canon y de la historia, de su relación con la enseñanza 
institucionalizada. Propongo un regreso a la hermosa pintura ingenua (mal entendida por 
Mújica Lainez) porque a menudo lo ingenuo está acompañado de lo bueno, o como decía 
Kurtycz: es útil porque es hermoso. Pero, en realidad, yo no propongo nada concreto 
porque todo lo que se confirma acaba, como el amor, o como el arte que se acaba cuando 
se llena de funcionarios, artistas normados y serviles.

Postulo, vacilante, un arte respetuosamente constreñido que se convierta en herramien-
ta que nos devuelva autonomía; propongo, como territorio para la experimentación la 
creación de espacios liberados de las estructuras jerárquicas, dominantes, patriarcales, 
elitistas, clasistas, racistas.

Propongo ser inconcluyentes e indeterminadxs. Abrir la oportunidad a la ambivalencia y a 
la incorrespondencia. Hacer del cuerpo un templo y, a la vez, un parque de diversiones. 
Sesiones de intoxicación, respetar a las abejas meliponas, discutir convivencialmente, 
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alentar nuevas formas leves y guardar viejas formas graves y de extrema belleza. 
Sostener un espíritu ensayístico, deslizarse todo el tiempo por la prueba, los actos 
fallidos y las tentativas. Cualquier caída en lo que puede considerarse fuera de lo normal 
tiene un efecto refrescante. Es también importante que algo fracase y que de alguna 
forma perviva en lo experimental.

En todo caso, si algo hay que formar es configuraciones del mundo, llenas de placer y al 
mismo tiempo escépticas, e involucrar la ética en ello. Quizás así podamos desdeñar los 
«problemas plásticos» o los «problemas de la visualidad contemporánea» y nos dedique-
mos a los alivios y las sanaciones, porque el arte puede tener hoy más que nunca una 
función curativa. 

Que comience la cuenta. Sonriente en medio de las serpentinas. 

O como advirtieron: 
¿Escucharon?
Es el sonido de su mundo derrumbándose. 

La última y nos fuimos

Hago un llamamiento a que despleguemos otras posibilidades para la enseñanza que 
combatan los modelos del capitalismo de Estado y pongan en duda los principios básicos 
de nuestra propia civilización13 para intentar experimentar una nueva sociedad autocon-
tenida. En ese mundo, mitigar, adaptarse y decrecer serán tareas centrales pues no es 
posible el crecimiento infinito ni deseable el despilfarro de los recursos.

Para ese mundo que se arrima con el silencio de la lluvia se necesita un nuevo modelo 
educativo. Me corrijo, sin modelo, un nuevo y mutante aprendizaje que fomente las 
experiencias límite. 

Pensemos juntxs un aprendizaje que conduzca al vaciamiento, a una suerte de procedi-
miento similar a la escultura clásica –di levare– que quita partes en vez de poner. Una 
enseñanza que no entregue saberes consumados sino que permita la emergencia de la 
vida. Solo así terminaremos con la avalancha de educación dominadora y opresora y 
manará una liberadora que entiende la cercanía entre los vocablos latinos educere  
y seducere, la empatía entre el acto amoroso y el educativo.

Quienes ya han comenzado a andar ese camino producen miedo en el estatu quo, por ello 
son constantemente negados en su potencia y sus alcances. También por el persistente 
asedio del sistema, muchas de estas resistencias han elegido, al modo patafísico,  
la ocultación y la secrecía. Con ellxs, en colectivo, solo podemos corrompernos por la 
belleza de un mundo que se regocija en la complejidad. 

13 “Las leyes de la termodinámica imponen límites intrínsecos a la producción biológica. 
Incluso la devolución de las deudas, el pre-requisito del capitalismo, resulta matemáticamente 
posible sólo a corto plazo. Heinrich Haussmann ha calculado que un simple pfenning invertido al 
5% de interés compuesto en el año cero de nuestra era sumaría hoy un volumen de oro de 134,000 
millones de veces el peso del planeta. […] La producción material no puede crecer al ritmo del 
interés compuesto con que se acumulan las deudas (o los retornos de las inversiones): pero ese 
imposible es un supuesto básico del capitalismo.” Jorge Riechmann, El socialismo puede llegar 

solo en bicicleta, Los libros de la catarata, 2022.
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1. Las consideraciones podrían acabarse antes de empezar 

Si adoptáramos la estrategia con la cual Wittgenstein definió el concepto de juego, a falta 
de elementos para identificarlo unívocamente, creo que en el mundo contemporáneo 
podríamos considerar la necesidad del arte de ser parte de un flujo propio de la palabra,  
el «aire de familia» de toda obra. No se me ocurre, de hecho, ninguna obra que —en sus 
aspectos sociales o en sus orígenes conceptuales— no auspicie la posibilidad de articular 
conversaciones que unan o remienden mundos distintos (por más controversiales que 
estos sean), así como que no entretejan diálogos entre tiempos. Quizás, a manera de 
provocación, podríamos llegar a decir que el arte puede considerarse como la puntuación 
en un flujo de discurso: una posibilidad de establecer pausas o devolver énfasis a 
momentos diversos de la palabra. 

Sin embargo, me contradigo. Pienso también que existen muchas conversaciones de las 
cuales las obras quisieran fugarse. Hay palabras que, intentando cercar sus significados, 
las detienen como rehenes. Las obras entonces tienen dos posibilidades: sucumben o se 
escabullen. Creo que las obras que logran resistir, encuentran la estrategia de abrirse a 
las conversaciones desde el lugar del enigma, en donde no todo lo que se ve o se percibe 
resulta totalmente claro, sino, más bien, abren un espacio para la duda, la complicidad y 
la invención.

2. Un espacio de imaginación

Me gusta la idea de empezar con una referencia excéntrica a un libro importantísimo. En 
"Los albores del arte conceptual", Lucy Lippard, aproximándose a describir en el desarro-
llo de «seis años»1 el entorno cultural en el cual emergieron estas nuevas prácticas. 
Menciona entre otros eventos de la época, la invitación que a través de una canción, John 
Lennon ofrecía a quien escuchaba: «Imagine». Creo entender que esta referencia popular 
asume el significado de una especie de consigna política y permite a la teórica tejer un 
puente entre estos imaginarios tan distintos (la canción y las obras de las cuales trata el 
libro); y así insistir en las posibilidades de la relación «imaginación-palabra» para inven-
tar mundos, y en tiempos de desmaterialización de las obras, pensar esta misma relación 
como la posibilidad de un universo discursivo, común o individual, que desborde los 
confines de la obra y que, desde ese excedente, pueda ser agenciado políticamente. 

3. Hay documentos que no existen

En ese sentido, pienso en la genealogía de la relación que mencionamos arriba. La 
palabra ekphrasis indica una figura retórica que consta de la descripción verbal de una 
obra de arte. En ocasiones, en el mundo antiguo mediterráneo del cual emerge su 
etimología, el ekphrasis se asociaba a la creación de copias de obras perdidas a través de 
sus descripciones y menciones: una especie de destiempo de la obra, ocasionado por la 
palabra. Seguramente, el «escudo de Homero» es el ejemplo más conocido de ekphrasis. 
Se trata de un objeto artístico imaginario (o perdido) mencionado por el poeta que, pese  

1  Lucy Lippard, Seis años. La desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972.  
Akal/Arte Contemporáneo, Madrid, 2004.

Palabras en lugar de obras Nina Foccio a su actual inexistencia, resulta absolutamente presente en el imaginario épico y en las 
investigaciones y reconstrucciones históricas. El «escudo de Homero» es entonces una 
obra que nadie ha visto y que —aun así— se vuelve documento y referente de la palabra. 
Es decir que, a menudo, en el uso del ekphrasis la acción verbal toma acción en la 
realidad, o sea, la descripción o la evocación de la pieza es en efecto asumida y agenciada 
como la posibilidad misma del arte de abrir sus confines materiales, y puede, eventual-
mente, ser reproducida a la distancia o servir como un documento de referencia, casi 
como si la palabra no sustituyera sino ampliara las posibilidades de las materialidades. 

4. (No toda sombra es un engaño)

Esta parte excedente, esta parte hablada, es en efecto una otra materialidad inmaterial: 
parte de la obra que existe —a menudo— en ausencia de la misma, como si se tratara de 
una sombra que, como en la caverna de Platón, observamos sin alcanzar a ver el cuerpo 
que la proyecta. Así, de forma opuesta a como pensaba el filósofo, esta sombra se presta 
a una interpretación que, aunque ficcional, es poderosamente ambigua y detonadora de 
relaciones imaginadas.

Un ejemplo: 

Mauro Giaconi, artista cuya obra aparece en este volumen, me contó que una de sus 
obras2 ha sido inspirada en una historia que había escuchado: en una prisión de 
Argentina, durante la dictadura, dos prisioneros lograron establecer una comunicación 
que se basaba en la frecuencia y en el orden de los golpes que daban a la pared que los 
separaba. El primer mensaje que pudieron enviarse con claridad había sido una felicita-
ción por el día de Navidad. Mauro, recordando esta comunicación, realizó un performance 
en el cual se dio a la tarea de clavar, uno a uno, una enorme cantidad de lápices en una 
pared, hasta que sus fuerzas se agotaron. Al acabar este performance, un espectador le 
dijo que el errar no controlado de su mano contra el muro, había dibujado un mapa muy 
parecido al de la cárcel en la cual se encontraban los dos presos-inventores.

Este relato me fascina por dos razones, en primera instancia, pienso en los dos presos 
para recordar que en el intento de la transformación de la obra en palabras siempre 
estamos atados a un hilo doble como si fuéramos alpinistas. Lo más prudente al escalar, 
es evitar que el peso de unx predomine sobre el otrx, y, al contrario, es importante 
intentar ser lo más sensible a la escucha de la condición del compañerx, a lo que esa 
persona ve y advierte. Quizás, en provocar conversaciones como trabajadores del mundo 
del arte, deberíamos también evitar el acaparamiento de palabras, para sostener la 
tensión de un lenguaje que se construye en relación. Quizás podríamos proponernos ver 
al arte como se ven las nubes, pues nos interesa más pensar en lo que una nube puede 
parecer, que la nube misma. En segundo lugar, me interesa pensar en el descontrol que 
—pese a mucho esfuerzo por ser contenido— provoca de forma casi mágica la transferen-
cia fantasmal de imágenes e ideas afuera de sus propias materialidades. Es decir,  
que creer en la magia que sostiene la historia que les mencioné arriba, sirve para evitar  
el mayor riesgo en el cual incurre la conversación alrededor del arte: temer el error, el 
desacierto, no lograr explicar con precisión; en breve, cercar, que sería también el absurdo 
intento de desmaterializar la materialidad inmaterial de la imaginación. Las palabras,  
al contrario, se mueven como fantasmas.

2  Mauro Giaconi, Línea necia (felicidad), 2016.
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5. Manual de dudas

Ahora, con base en cuanto he dicho y en el juego inevitable de la palabra que este escrito 
intenta abarcar, me permito ampliar la relación «imaginación-palabra» que mencioné al 
principio a los términos más amplios «imaginación-palabra-agenciamiento», para 
delinear, desde la orilla de la historia que nos ofrece la obra de Mauro, algunas ideas a 
pensar cuando esperamos que el arte produzca, en efecto, la capacidad de articular una 
conversación radical. 

6. Sintetizo en tres puntos 

Parece que, a excepción de unxs cuantxs, la conversación es una necesidad cuasi 
primaria para lxs seres humanxs. Quizás, cuando alguien se pregunta polémicamente a 
qué sirve el arte, habría que contestar que el arte sirve para hablar. En los mejores casos, 
el arte funciona como aquel vaso que alguien rompe en un momento de crisis y que 
cambia drásticamente el argumento. Pienso en las formas en las cuales un gesto escultó-
rico —por ejemplo el Tilted Arc de Richard Serra3— o también un gesto de imaginación y 
protesta activista —una pinta en un monumento— irrumpen en la reescritura de la ciudad. 
Ahí, es cierto, es importante la forma o la consigna, pero el tema de la discusión se 
origina más allá de su gesto y se desborda desde la ruptura misma. 

Es importante también pensar en el hecho de que todxs lidiamos con unos muros. A 
veces es más fácil enfrentarlos que derrumbarlos. Intento decir que el arte, a diferencia 
de alguien que rompe el vaso teniendo en frente al otro componente del choque, es ciego, 
o sea, lxs artistas, pese a que a veces se dirijen a grupos muy específicos, casi nunca 
tienen la idea precisa de quién verá la obra. Algunas corrientes del arte contemporáneo 
han hecho la apuesta de dirigirse a todxs en todos lados, como si pudiera existir una 
conversación-visión neutral. Frente a la evidencia de la común incomprensión, o más 
bien de la multiplicidad de las traducciones de lo visto, algunas instituciones han temido  
el malentendido y han intentado organizar herramientas de distintos tipos para consentir 
el entendimiento general y preciso. Sin embargo, otras pedagogías y otrxs actorxs han 
pensado que se puede trabajar desde ese «no verse tan distintamente», para insistir 
nuevamente, incluso desde el malentendido, en las posibilidades de la interpretación  
y de la imaginación. Así mismo, otrxs artistas han reivindicado la posibilidad de seguir 
produciendo un arte en escala mínima, o sea un arte que emerja desde una primera 
persona singular que se hace —a veces— plural. Algunxs en particular, han pensado en 
dispositivos que consientan cierta movilidad, cierta maleabilidad de las obras reconfigu-
radas por la conversación misma. Pienso, por ejemplo, en otra artista cuya obra se 
presenta en este libro, Ana Gallardo, que con Escuela de envejecer, ha construido un 
contenedor de escucha, suficientemente sensible y flexible, para recibir y transmitir 
historias de mujeres diversas, en lugares distintos, que atraviesan y reflexionan sobre la 
experiencia común de la vejez. En este caso, y en el caso de los prisioneros políticos de  
la historia, la conversación busca hacer caer un muro sin poder derrumbarlo; busca una 
lengua propia, una lengua de mediación compuesta por palabras que vengan de ambas 
partes, una lengua negociada como posibilidad política. Desarmar las herramientas del 
amo4: reinventar las palabras corresponde a agenciar la conversación. 

3 El Tilted Arc (1981) de Richard Serra es una escultura de gran escala que el artista posi-
cionó en una plaza en Manhattan. Después de su instalación, lxs ciudadanxs se quejaron de su 
presencia sosteniendo que la misma pudiese servir de barricada en caso de protestas. 
4 Hago referencia al texto “Las herramientas del amo nunca desmantelarán la casa  
del amo” de Audre Lorde (1979).

También hay que prestar atención a los ecos porque no solo las obras y las imágenes 
tienen una pathosformel sino que también las palabras que habitan alrededor de ellas 
persisten de manera inesperada, ya que la conversación prosigue también cuando parece 
que los límites temporales, incluso vitales, han cesado. Es decir, existen lenguajes 
clandestinos, que cruzan tanto generaciones de artistas, como generaciones de perso-
nas que ven arte y cómo se hace cuando se habla en código, no revelan públicamente sus 
relaciones, sino conspiran conjuntamente, en la especulación imaginaria y política de la 
imagen. Pienso, por ejemplo, en el rebote verbal e iconográfico que desde hace más de cien 
años representan los cerdos siendo policías, garantes del orden, poderosos corruptos. 

7. 

En fin, una apuesta colectiva para una conversación sobre arte, puede venir desde la idea 
de glosa. Me gusta la ambivalencia que la palabra implica: su origen etimológico derivado 
del músculo apto para hablar, la lengua, y a la vez, su uso para definir la condición de 
margen. Pienso en particular en el origen de esta palabra, que está ligado a la reescritura 
de los textos manuscritos antes de la invención de la prensa. Se puede decir que este 
espacio del margen era usado por quien transcribía para corregir o agregar un dato, 
presentar una duda, o contextualizar, enmarcar. Es decir, la glosa es algo que se escribe 
porque es imposible evitar de hacerlo. La glosa es la evidencia de la conversación que 
quien lee entreteje con quien escribe, y por definición surge desde ese encuentro. 

Y no sólo, la glosa modifica las relaciones espaciales del sujeto y los bordes. Valeria 
Luiselli en Papeles falsos asimila la figura del cartógrafo a la del anatomopátologo, 
cuando los dos intentan separar con certidumbre un órgano o un territorio de otro. Luiselli 
hace justo el ejemplo de la lengua, preguntándose: ¿cómo sabe el médico donde termina 
la lengua y empieza la faringe?5 Pienso entonces en un ejercicio de cartografía imaginada: 
la figura mítica de Dido y el estratagema paradójico con el cual contesta al rey que le 
asigna el territorio que una piel de buey pueda abarcar. Ella decide cortar la piel en tiras, 
dividirlas, y recomponerlas en un círculo más amplio para poder ocupar un espacio 
mucho más grande. En lugar de adherirse al orden, las conversaciones-glosa hacen lo 
mismo, no se limitan a los confines de la pieza sino que conquistan otro espacio, que 
amplificando sus significados logra encontrar una estrategia que permita a la obra 
escabullirse desde aquello que no es, multiplicando las posibilidades de sus alcances. 

5 Valeria Luiselli, Papeles Falsos, Sexto Piso, México, 2010. 
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MAURO GIACONI 

Buenos Aires, Argentina, 1977

 

Mauro Giaconi es egresado de la Escuela Nacional de 

Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón (E.N.B.A.P.P., Buenos 

Aires). Vive y trabaja en la Ciudad de México desde 2011. 

Se desempeña en el campo de las artes visuales como 

artista y gestor cultural independiente. 

En su obra explora el dibujo y la escultura, principal-

mente, así como la tensión entre lo real y lo aparente,  

la historia y la ficción, la precariedad y la estabilidad. 

Sus intereses recientes están enmarcados en la 

investigación de la apariencia y la simulación como 

estrategias de poder, resistencia y supervivencia, desde 

donde parte para proponer fracturas a las convenciones 

visuales, históricas y políticas.

Su trabajo ha sido reconocido internacionalmente: ha 

sido incluido en publicaciones de arte contemporáneo 

como Vitamin D3: Today’s Best in Contemporary 

Drawing, Phaidon Editors, 2021; Remains – Tomorrow. 

Themes in Contemporary Latin American Abstraction, 

editado por Hatje Cantz en 2022, entre otros. También 

ha expuesto en museos e instituciones como la 

Fundación Proa, Buenos Aires; el Museo Universitario 

del Chopo, Ciudad de México; el Boulder Museum  

of Contemporary Art, Colorado; entre otros. 

Desde 2014 se desempeña como gestor cultural indepen-

diente. Fundó y dirigió proyectos como Obrera Centro,  

un espacio para el encuentro, los afectos y la exploración 

de la comunidad artística; y la HerratecA, una comunidad  

de préstamo de herramientas y de saberes con forma de 

biblioteca, pero de herramientas.

MADELINE JIMÉNEZ SANTIL 

Santo Domingo, República Dominicana, 1986

 

Comenzó sus estudios de Bellas Artes en la Escuela 

Altos de Chavón (Santo Domingo). En 2006 se trasladó a 

la Ciudad de México para terminar la licenciatura en la 

Escuela Nacional de Artes Plásticas de la UNAM (Ciudad 

de México). En 2015 y 2016 formó parte del Programa 

Educativo SOMA (Ciudad de México). La obra de 

Jiménez Santil se interesa por imaginar otra representa-

ción de un cuerpo caribeño y pensar en la posibilidad de 

construir un objeto decolonial que indague en la forma 

en que éste opera al ingresar en el arte contemporáneo. 

Su investigación explora las relaciones entre el cuerpo/
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such as Vitamin D3: Today’s Best in Contemporary 
Drawing, 

Tomorrow. Themes in Contemporary Latin American 
Abstraction

materia y la geometría, repensando la condición de lo 

exótico, lo extraño y la migración.

Jiménez Santil presentó una intervención pública como 

parte del Proyecto Fachada de la Sala de Arte Público 

Siqueiros, Ciudad de México (2019), llevó a cabo el 

proyecto colectivo Semillero Caribe (2016), y ha 

presentado obra de forma individual en Creollizar la 

geometría, Casa del Lago, Ciudad de México (2017); la 

Kochi Muziris Biennale, Kochi (2016); y la 27a Bienal 

Nacional de Artes Visuales de Santo Domingo, Museo de 

Arte Moderno, Santo Domingo (2013). En 2020 fue 

comisionada por la Bienal FEMSA para formar parte de 

Inestimable Azar. Otras muestras colectivas incluyen 

Otrxs mundxs, Museo Tamayo de Arte Contemporáneo, 

Ciudad de México (2020); Mesotrópicos, MAC Panamá, 

(2021); Un mes después de darse a conocer en esa isla, 

Kulturstiftung Basel H. Geiger, Basel (2020); De 

montañas submarinas el fuego hace islas, PIVO (Brasil, 

2022) y KADIST San Francisco, 2023. 

ANA GALLARDO 

Rosario, Argentina, 1958

Ana Gallardo es una artista autodidacta que trabaja a 

través de varios medios que incluyen la escultura, el 

dibujo, la instalación y el performance. Su obra consti- 

tuye un gran entramado afectivo e íntimo de historias 

personales (propias o ajenas), a través de las cuales 

reflexiona sobre temas tan variados como el aborto, la 

soledad, la vejez, la intimidad y la cercanía de la muerte. 

Se interesa por darle voz a aquellas comunidades o 

individuos que han sido relegados por la sociedad; y en 

su práctica busca generar alternativas de producción, 

exhibición y diálogo en el arte.

En su trabajo aborda distintos planos de la violencia; 

actualmente está centrada en la violencia de envejecer. 

Ha participado en la 29ª Bienal de São Paulo en 2010, la 

56ª Bienal de Venecia en 2015, la 12ª Bienal del Mercosur 

en 2020, entre otras. Entre sus muestras individuales se 

destacan Un lugar para vivir cuando seamos viejos, 

Museo Jumex, Ciudad de México (2018) y Museo de Arte 

Moderno de Buenos Aires (2015); y Escuela de enveje-

cer, Parque de la Memoria de Buenos Aires (2022). 

Desde hace varios años organiza espacios independien-

tes, como la primera feria para espacios autogestiona-

dos conocida como Periférica y el Espacio Forest. Es 

docente en la escuela de arte SOMA y está a cargo de los 

centros IMÁN y La Verdi, en Ciudad de México.

BA at the 
National School of Plastic Arts of the National 

SOMA

Fachada at the Siqueiros 

Semillero Caribe 

Creollizar la Geometría

FEMSA Biennale to participate in the exhibition 
Inestimable Azar

Mesotrópicos MAC
One Month After Being Known in that Island

Otrxs Mundxs
 Fire Makes Islands from 

Underwater Mountains PIVO
KADIST
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YENI MAO

Ontario, Canadá, 1971

 

Yeni Mao (Canadá 1971) pasó sus años formativos en 

Estados Unidos. Recibió el título de Licenciado en Bellas 

Artes de la Escuela del Instituto de Arte de Chicago. 

Posteriormente, aprendió el trabajo de fundición en 

California y las aplicaciones arquitectónicas de Nueva 

York. En 2016, se mudó a la Ciudad de México. 

Mao dedica su práctica escultórica a cuestiones de 

fragmentación mediante la creación de ensamblajes  

y disposiciones arquitectónicas. A manera de fetichiza-

ción del material, sus trabajos comprenden cuerpos 

abstraídos, desentrañados, construcciones cyborg con 

componentes encontrados, fabricados o esculpidos. 

Usando principalmente acero, cerámica y cuero como 

materia prima, construye personalmente sus obras, 

pues pondera el acto de crear y la transformación de los 

materiales como el vehículo tanto del contenido como 

Un lugar para vivir cuando seamos viejos, Museo 

Escuela  
de envejecer, 

Periférica  

currently a professor in the SOMA
IMÁN

de la forma. Mao evoca y examina un sentido de otredad 

en el que toma la anormalidad como la base de su 

práctica polivalente. Trabaja con las sensaciones 

concurrentes de restricción, dominación y orden, 

superponiendo continuamente estas consideraciones 

de mayor peso a sus historias personales.

Mao ha presentado las exposiciones individuales  

“An array of disruptions and codependencies” (Una serie 

de disrupciones y codependencias) en Brooke Benington 

en Londres, “Yerba Mala” en Campeche en la Ciudad de 

México, y ha tenido una presentación individual en Frieze 

Focus LA con Make Room LA. Además, ha participado  

en exposiciones grupales en el Museo Tamayo, el Museo 

Anahuacalli, el museo Dallas Contemporary y en la IX 

Bienal de Arte Visual de Nicaragua.

sculptural practice of Yeni Mao engages in issues 
of fragmentation through a series of assemblages 

at Frieze Focus 

IX Visual Art Biennale  

BERENICE OLMEDO

Oaxaca, México, 1987

  Estudió la licenciatura en Artes Plásticas en la Univer-

sidad de las Américas, Puebla. Berenice Olmedo es 

conocida por sus esculturas y objetos cinéticos, en los 

que frecuentemente integra prótesis y ortesis. Sus 

fusiones de partes del cuerpo desafían la noción de 

totalidad humana y llaman la atención sobre las 

dimensiones políticas de la discapacidad, la enferme-

dad y el cuidado. El artista aborda expectativas estan-

darizadas de nuestros cuerpos y explora hasta qué 

punto las ayudas externas son esenciales para la 

existencia humana. Al reutilizar formas y materiales del 

campo médico, desafía la búsqueda de la eficiencia y la 

perfección perfecta en favor de una experiencia contem-

poránea más física, política y existencial.

Entre sus piezas más representativas se pueden 

mencionar The Bio-Unlawfulness of Being: Stray Dogs, 

un proyecto multidisciplinario que Olmedo desarrolló  

de 2012 a 2015 tomando como hilo conductor la vida de 

los perros y los campos que los determinan en la vida 

cotidiana de los humanos: la legalidad, la biopolítica  

o la tanatología, por ejemplo. Su trabajo ha sido 

expuesto en Kunsthalle Basel; ICA Boston; Boros 

Collection, Berlín; Museo Tamayo, Ciudad de México; 

Para Site, Hong Kong; Museum für moderne Kunst  

(MMK), Frankfurt; Krannert Art Museum, Chicago;  

Haus Mödrath - Räume für Kunst, Kerpen; entre otros.

ANA SEGOVIA

Ciudad de México, México, 1991

La práctica artística de Ana Segovia es una constante 

producción de imágenes que subvierte la heteronorma-

tividad de los imaginarios más populares. A través de la 

pintura, la artista revisita escenas y figuras míticas de 

industrias como el cine y el deporte, reconfigurando su 

hegemonía como modelos de una masculinidad 

idealizada. Su particular acercamiento al cine le ha 

permitido encontrar una fuente inagotable tanto de 

inspiración como de trasgresión.

En las pinturas de Segovia los espectadores se enfren-

tan a rostros poco definidos, paletas de colores 

estridentes y escenas con tintes humorísticos que 

juegan con lo serio. Su obra presenta lo lúdico como una 

herramienta política que desafía y crea tensiones, un 

diálogo entre la norma y lo que no pertenece a ella. 

Segovia nos invita a repensar nuestros modelos 

visuales a partir de una reescritura de los mismos: sus 

lienzos abren la posibilidad de encontrarse con lo 

conocido desde una mirada que lo cuestiona y difumina 

sus contornos.

BA in Plastic Arts 

The 

ICA 

MMK
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CHANTAL PEÑALOSA FONG 

Tecate, Baja California, México, 1987

La obra de Chantal Peñalosa toma como punto de 

partida las tensiones geográficas en las fronteras, 

principalmente en el área entre México y Estados 

Unidos. Sus procesos exploran fenómenos como el 

tiempo, la espera, la violencia, y los estados suspendi-

dos, así como las narrativas y los espacios que han sido 

relegados al ámbito de lo fantasmal quedando fuera de 

las historias oficiales. 

Estudió la licenciatura en Artes Plásticas de la 

Universidad Autónoma de Baja California, campus 

Tijuana, y en la Universidad de São Paulo. 

Entre sus exposiciones individuales se encuentran 

Fong, Museo Universitario Arte Contemporáneo (MUAC, 

2024), Ciudad de México; Otros Cuentos Fantasmas, 

Museo Amparo, Puebla (2024); Atlas Western, CEINA, 

Santiago de Chile (2023) y MUAC (2021); Ghost Stories/

Cuentos de fantasmas, Proyectos Monclova, Ciudad de 

México (2023); Another Million Moments, Centro de las 

Artes Nave Generadores, Monterrey (2022); Mujeres en 

un jardín, Museo de Arte Carrillo Gil, Ciudad de México 

(2021); There’s Something About the Weather In This 

Place, Best Practice, San Diego (2021). Ha sido parte de 

muestras colectivas en la Fondazione Prada, Venecia 

(2023); el Museo Jumex, Ciudad de México (2021) y en  

M HKA, Amberes (2019), entre otros. 

Su obra aparece en publicaciones como Prime: Art’s 

Next Generation, Phaidon (2022); Transnational 

Belonging and Female Agency in the Arts, Bloomsbury 

Publishing (2023) o Chantal Peñalosa: A Universe On The 

Line, ESPAC (2024), entre otras. Su trabajo forma parte 

de varias colecciones públicas y privadas.

Ana Segovia obtuvo su BFA de la School of the Art 

Institute of Chicago (SAIC) donde se especializó en 

pintura y dibujo. En la primavera de 2020 formó parte de 

la residencia de arte Casa Wabi en Puerto Escondido, 

Oaxaca. En los últimos años ha tenido exposiciones 

individuales en Estados Unidos, México e Italia, entre 

ellas: I’ve Been Meaning to Tell You, en el Museum of 

Contemporary Art (MoCa), Los Angeles (2024) y en el 

Museo de Arte Contemporáneo de Monterrey (MARCO).

 

canvases open the possibility of encountering the 
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MANUELA GARCÍA 

Ciudad de México, México, 1982

Su trabajo es el resultado de preguntas sobre la 

experiencia, la percepción del tiempo y la relación con 

otrxs seres en la complejidad del momento presente,  

así como de anotaciones que parten de la observación 

de las situaciones y la manifestación física de los 

materiales que le interesan. Trabaja con diferentes 

medios, siempre bajo una lógica escultórica en conver-

sación con los espacios y los contextos. En su trabajo 
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physical manifestation of materials that interest 

Mediating Forms
Vidrio de cielo, UNAM 

Coreografías de la materia, Tiro 
Vaciar la niebla

La constancia de la tensión

La casa erosionada Transcripciones
Harun Farocki: Nicht 

löschbares Feuer, 1969
Disorienting Plans

A medida incierta

está siempre implícita la creencia de que no existen 

elementos aislados, de que somos sistemas de movi-

miento y coexistimos en frases que se pronuncian 

simultáneamente.

Ha presentado su trabajo en exposiciones individuales 

como Mediating Forms, en la Galería Efraín López, 

Nueva York (2023-2024); Vidrio de cielo, en el Museo  

de Geología de la UNAM (2023); En la superficie, en la 

galería Peana, Ciudad de México (2022); Coreografías  

de la materia, en la Galería Tiro al blanco (2023); Vaciar 

la niebla, en Proyecto Caimán, Guadalajara (2023);  

La constancia de la tensión, en la galería 

Guadalajara90210, Ciudad de México. 

Ha participado en exposiciones colectivas como La casa 

erosionada, Museo Anahuacalli; Transcripciones, Museo 

del Chopo; Harun Farocki: Nicht löschbares Feuer, 1969, 

Temporary Gallery Colonia, Alemania; Disorienting 

Plans, Parsons Gallery The New School, Nueva York;  

A medida incierta, Museo Fundidora, Monterrey;  

El proyecto KIOSKO de Alumnos 47; Tú de mi yo de ti, 

Museo de la Ciudad de México y Reactivando videogra-

fías en la Academia de España en Roma, entre otras. Es 

maestra en Artes Plásticas por la Universidad Nacional 

de Colombia y obtuvo la especialidad en artes visuales 

por la Academia de Bellas Artes de Brera en Milán.
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Art, Göteborg (2023); la Nicoletta Fioriucci Foundation, 

Londres (2023); la Future Generation Art Prize, Palazzo 

Ca’Tron Venecia/Pinchuk Art Center, Kiev (2019);  

la 5a Bienal de Arte Joven, Moscow Museum of Modern 

Art, Moscú (2016); y el Museum Haus Konstruktiv,  

Zúrich (2016). Ha realizado residencias en el Istanbul 

Modern (2019); la Akademie Schloss Solitude, Stuttgart 

(2016); y la Laurenz-Haus Stiftung, Basilea (2015).

Entre sus publicaciones se encuentran: I Am Nothing, 

Heidelberger Kunstverein/Bom Dia Verlag, 2017; What Is 

the Moon?, Bonnefantenmuseum/Bom Dia Verlag, 

Berlín, 2014; A Sense of Possibility, VIS publications, 

Amsterdam, 2014.

Printmaking La Esmeralda

Rodrigo 
Hernández: El espejo, 

Who Loves You
El pequeño centro

I Am Nothing

What Is the Moon?,
A Sense of Possibility VIS 

RODRIGO HERNÁNDEZ 

Ciudad de México, México, 1983

Estudió Artes Visuales en la Escuela Nacional de 

Pintura, Escultura y Grabado (La Esmeralda) en la 

Ciudad de México y realizó estudios de posgrado en la 

Staatliche Akademie der Bildenden Künste (Karlsruhe, 

2013) y la Jan Van Eyck Academie (Maastricht, 2014). 

Trabaja con dibujo, pintura, escultura e instalación; 

creando obras que investigan la construcción de la 

imagen a partir de lenguajes textuales y visuales. Su 

obra está influenciada por narrativas poéticas, la 

filosofía y el surrealismo, y se enfoca en las formas en 

que pueden hacerse visibles las ideas.

Entre las exposiciones individuales de Hernández 

destacan Antenna Space, Shanghai (2024); 

CarrerasMugica, Bilbao (2024), Wattis Institute, San 

Francisco (2023), Kestner Gesellschaft, Hannover 

(2023); Carrés, PAKT, Amsterdam/Kunsthaus Bremen 

(2023); ChertLüdde, Berlín (2023); Rodrigo Hernández: 

El espejo, Museo Jumex, Ciudad de México (2022);  

¿Qué escucho cuando escucho el discurrir del tiempo?, 

Sala de Arte Público Siqueiros, Ciudad de México (2019); 

Who Loves You, Kunsthalle Winterthur (2019); y El 

pequeño centro, Museo Universitario del Chopo,  

Ciudad de México (2015). 

Asimismo, ha participado en diversas exposiciones 

colectivas que incluyen espacios como la Kunsthalle 

Munster (2024); la Galeria Municipal Porto (2024); la  

12th Göteborg International Biennial for Contemporary 

KIOSKO 
Tú de mi yo de ti,

Reactivando videografías 

EKTOR GARCIA

California, Estados Unidos, 1985

 

Estudió la licenciatura en Artes Plásticas en la School of 

the Art Institute de Chicago (EE.UU.) y una maestría en 

Artes Plásticas en la Universidad de Columbia en Nueva 

York . Su obra explora la instalación, la escultura, la 

pintura y la artesanía, mientras que su investigación 

consiste en cuestionar las capacidades de los materia-

les yuxtaponiendo sus texturas, y estirando sus límites 

físicos. Garcia aborda temas y motivos relacionados con 

el cuerpo y el deseo a través de materiales como el 

cuero, el metal, la fibra y la cerámica. Sus piezas ponen 

en tela de juicio conceptos vinculados con las jerar-

quías, las relaciones de poder y los arquetipos raciales y 

de género de la actualidad; mezclan la sensibilidad 

queer (cuir) con la simbología punk. Su propósito es 

ofrecer nuevas rutas de significación para cuestionar los 

cánones establecidos, por un lado; y para posicionar al 

público en un punto donde pueda imaginar un futuro 

distinto, por otro.

Garcia ha presentado su obra de forma individual en  

la Hangzhou Triennial of Fiber Art (2019); y La Trienal  

de El Museo del Barrio, Nueva York (2021); también ha 

formado parte del programa expositivo de Foxy 

Production, Nueva York; Etage Projects, Copenhague; 

Luhring Augustine, Nueva York; Progetto, Lecce, Lecce; 

Marianne Boesky Gallery, Aspen; Sculpture Center, 

Nueva York; Museum Folkwang, Essen; y más. 

BA in Visual Arts at the 
MA 

FABIOLA MENCHELLI

Ciudad de México, México, 1983

 
Fabiola Menchelli es maestra en Artes Visuales por el 

Massachusetts College of Art and Design (2013).  

Sus exposiciones más recientes incluyen I carry all the 

names I’m given (Arróniz Arte Contemporáneo, 2022), 

Parallax (proxyco Gallery, 2021) y Under the Blue Sun 

(Marshall Gallery, 2021). Ha sido invitada a residencias 

artísticas en Skowhegan School of Painting and 

Sculpture (Skowhegan, ME), Bemis Center for 

Contemporary Arts (Omaha, NE), Caso Nano (Tokio)  

y Unlisted Projects (Austin, TX). Obtuvo la beca del 

Sistema Nacional de Creadores de Arte Fonca (2029-

2022), el Premio de Adquisición XVI Bienal de Fotografía 

del Centro de la Imagen (2014), la Beca Fullbright-García 

Robles (2011-2013), la Beca Fonca-Conacyt para 

Estudios en el Extranjero (2011-2013) y el MassArt Dean’s 

Award (2012-2013).

Publicó Desdoble, cocreado con Andrea Chapela (ESPAC 

2021). Su obra se ha incluido en Pictures editado por Ken 

Miller (There, 2022) y en publicaciones como Apperture, 

osmos, Terremoto, L’Officiel y Glasstire. La obra de 

Menchelli forma parte de las colecciones de JPMorgan 
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ERICK MEYENBERG

Ciudad de México, México, 1980

 

Estudió Artes Visuales en la Escuela Nacional de Artes 

Plásticas de la UNAM (Ciudad de México) y una maestría 

en Artes Visuales en la Universität der Künste (Berlín). 

Su obra es el resultado de largos procesos de investiga-

ción, que denomina rizomáticos, en los cuales entrecru-

za referentes históricos, literarios y de distintos campos 

Chase Art Collection, Sidney and Lois Eskenazi Museum 

of Art, Centro de la Imagen, Casa Wabi y Reed College así 

como de numerosas colecciones privadas y bibliotecas.

National School of Plastic Arts of the National 
MA 

Re Mayor No es 
Azul, Un Futuro 
Anterior

El Regreso del Dinosaurio, The University 

Labor Berlin 2: Erick Meyenberg

Un Año Después 
2011

MA in Visual 

I 
Carry All the Names I’m Given Arróniz Arte 

Under the Blue Sun, 

ME
NE

TX

prize from the XVI

Desdoble,
ESPAC

Pictures
Aperture, 

Glasstire. 

of the National Institute of Fine Arts of Mexico 

MUAC

del conocimiento científico, humanista y social. Este 

tipo de aproximación múltiple le permite abordar 

distintas problemáticas de la realidad contemporánea  

a través de conceptos como la identidad, el género,  

la raza y el modernismo. De carácter interdisciplinario,  

su obra se traduce en performances e instalaciones 

integradas por video, sonido, pinturas, collages, 

esculturas, diferentes formas de textualidad y esque-

mas de investigación.

Entre sus exposiciones individuales se encuentra  

la representación nacional del Pabellón de México en la 

sexagésima Bienal de Arte de Venencia (2024), Re Mayor 

No es Azul, Museo Amparo, Puebla (2020); Un Futuro 

Anterior, Laboratorio Arte Alameda, Ciudad de México 

(2016); El Regreso del Dinosaurio, Museo Universitario 

del Chopo, Ciudad de México (2014); y Labor Berlin 2: 

Erick Meyenberg, Casa de las Culturas del Mundo, Berlín 

(2010). De sus exposiciones colectivas destaca Más allá 

de los árboles comisionada por el Museo Tamayo por el 

40 aniversario (2022), Un Año Después 2011, Museo 

Nacional de Arte, Ciudad de México (2011). Su obra 

forma parte de las colecciones del Instituto Nacional de 

Bellas Artes (INBAL), Ciudad de México; el Museo 

Universitario Arte Contemporáneo (MUAC), Ciudad de 

México; el Museo Amparo, Puebla; la Fundación 

Telefónica, Ciudad de México; y la Fondazione Benetton 

Studi Ricerche, Treviso. Meyenberg es miembro del 

Sistema Nacional de Creadores (SNCA).

JERÓNIMO RÜEDI

Mendoza, Argentina, 1981

Estudió en la Escola Massana, en Barcelona, España.  

Su proceso está estrechamente relacionado tanto con  

la filosofía como con la práctica de la meditación. 

Siguiendo el dictado de John Cage de quitarse a uno  

de en medio, Rüedi deja que las cosas se manifiesten 

interviniendo lo menos posible. Sus pinturas pueden 

entenderse como un intento de observar la cognición 

antes de cristalizar en pensamiento; la concepción 

antes del lenguaje. 

Algunas de las exposiciones individuales de Rüedi son 

khóra, Galerie Nordenhake (Estocolmo, 2023), To see 

through all things clearly is to see through all things 

Dimly, Galerie Nordenhake (Mexico, 2022), Drawing the 

Boundaries of a Fire, Galería Karen Huber, Ciudad de 

México (2021); In the Beginning the World was 

Completely Real, Collector Gallery, Monterrey (2020); y 

la XVIII Bienal de Pintura, Museo Tamayo de Arte 

Contemporáneo, Ciudad de México (2019). Rüedi ha 

participado en exposiciones colectivas tales como No 

Más Ante los Ojos, Galeria Tiro al Blanco, Guadalajara 

(2018); Sal con Celta, Galería Acapulco 62, Ciudad de 

México (2018); y Don’t Get 2 Close 2 My Fantasy, Galería 

Karen Huber, Ciudad de México (2018). 

Recientemente ha publicado dos libros, The Stuff 

dreams are made of (2017, ed. Macolen) y Colorless 

Green Ideas Sleep Furiously (2020, Gato Negro 

Ediciones). Fruto de su creciente interés por la relación 

 

khóra
To see through all 

things clearly is to see through all things Dimly
Dibujar los contornos 

del fuego
Al principio el mundo era completamente real

XVIII Painting 

group exhibitions such as No Más Ante los Ojos
Sal con Celta, 

Don’t 
Get 2 Close 2 My Fantasy

The 

Colorless Green Ideas Sleep Furiously 

entre imagen y lenguaje, ambos volúmenes comple-

mentan y arrojan nueva luz sobre su obra pictórica.  

Es uno de los cofundadores de Aeromoto, una biblioteca 

pública de arte y cultura contemporánea en la Ciudad  

de México.
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NYC
 

the Museum of Contemporary Art San Diego 

 

 

meticulous emphasis on the process of conceptual

Chimera
X in the 

CA

Delirio  

Strangler

Lattice Detour

 
Uma Boa Ordem 

 

HÉCTOR ZAMORA

Ciudad de México, México, 1974

 
El trabajo de Héctor Zamora trasciende al espacio 

expositivo convencional, lo reinventa, redefine y genera 

fricción entre los roles comunes de lo público y privado, 

exterior e interior, orgánico y geométrico, salvaje y 

metódico, real e imaginario. 

A partir de su pericia técnica y conocimiento de la arqui- 

tectura de estructuras ligeras, y un énfasis meticuloso 

en el proceso de conceptualización y construcción  

de cada pieza, Zamora cuestiona los usos cotidianos de 

los materiales y las posibles funciones del espacio. 

Por medio de acciones determinadas, con frecuencia 

repetitivas, el artista provoca situaciones inesperadas  

y sorprendentes. Su trabajo involucra una participación 

activa del espectador, a quien invita a la reflexión por 

medio de la interacción con cada una de sus interven-

ciones. Como parte de sus proyectos recientes, este 

año llevó a cabo el performance Chimera para la edición 

2023 de Desert X en el Valle de Coachella (California), 

que buscaba visibilizar problemáticas ligadas a la 

migración y el sueño americano. Asimismo orquestó 

Delirio, performance y exposición en la galería Labor  

en torno al mercado informal de lirios acuáticos en  

la Ciudad de México. Realizó Strangler (2021) para la 

Triennial Bruges: una estructura monumental de 

andamiajes que se elevan alrededor de un gran pino 

salgareño como lo harían los árboles estranguladores  

de los bosques tropicales. Por su parte Lattice Detour 

(2020) es un muro curvo de tabiques de barro comisio-

nado para la terraza del Met en Nueva York que modifica 

la vista de la ciudad e impone un nuevo tipo de circula-

ción en el espacio. Uma Boa Ordem (2006-2019), 

instalada en los jardines de Casa Wabi (Oaxaca), 

consiste en cinco paredes serpenteantes que se 

integran a la flora que las rodea, y operan como aparatos 

de comunicación entre las personas, poniéndolas en 

contacto en lugar de separarlas.

ARTEMIO

Ciudad de México, México, 1976

Es el Rolls Royce del arte mexicano. Vive en el planeta 

Tierra y habita en su jardín interior. Ha hecho cosas 

buenas y malas, pero todas de manera consciente.  

Es feliz y al morir no espera ni un monumento ni un 

homenaje póstumo ya que entiende que el éxito es  

un malentendido.

KARLA KAPLUN

Querétaro, México, 1993 

 

Karla Kaplun es una artista mexicana cuya práctica 

plasma su larga y extensa investigación sobre el barroco 

en la historia de la pintura mexicana y europea. La 

práctica multidisciplinaria de Kaplun incluye dibujo, 

pintura, collage y video, evocando a menudo un 

sentimiento teatral a través de imágenes poéticas. 

Kaplun es egresada de la Escuela Nacional de Pintura, 

Escultura y Grabado “La Esmeralda”, Ciudad de México. 

ANDREW ROBERTS

Tijuana, México, 1995

Incorpora elementos de roleplay, gameplay y world-

building en su práctica multiplataforma, reconociendo 

en estos mecanismos una estructura cultural donde el 

consumo y la producción se vuelven uno. Al explorar la 

dimensión material del horror, las animaciones digita-

les, instalaciones, esculturas y poesía de Roberts tratan 

a los agentes coloniales como imágenes poseídas y 

espacios embrujados. Le preocupan principalmente los 

sistemas de representación y las tensiones geográficas 

entre México y los Estados Unidos de América.

Su obra se ha presentado de manera individual en 

Pequod Co., Ciudad de México (2023, 2020); House de 

Chappaz, Valencia y Barcelona (2022); Best Practice, 

San Diego (2022); y Delaplane, San Francisco (2021). En 

2023 presentó un proyecto individual con Pequod Co. en 

Art Basel Miami Beach. Sus exposiciones colectivas se 

han presentado en lugares como el Institut Culturel du 

Mexique, París (2023); la Bienal del Whitney, Nueva York 

(2022); el Instituto de México en España, Madrid (2022); 

la 7ª Bienal de Atenas: ECLIPSE (2021); el Museo Jumex, 

Ciudad de México (2021); y el Museo de Arte Contem-

poráneo de San Diego (2018); entre otros.
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Entre sus exposiciones individuales recientes se 

incluyen: How Bright Is the Sun?, Francis Irv, Nueva York 

(2024); Carmen, High Art, París (2023); La Misión, Gaga, 

Los Ángeles (2022) y La Compañía, Gaga, Ciudad de 

México ( 2020). Algunas de sus muestras colectivas 

recientes incluyen Ugly Painting, Nahmad Contempo-

rary, Nueva York (2023); Sala-jardín-bar: I Believe in 

God, Only I Spell It Nature, Lodos Gallery, Ciudad de 

México (2021); Sans Filet, Aoyama Meguro, Tokio (2020); 

y El mundo no es como nosotros, fue impuesto, intenta-

mos transformarlo, Britta Rettberg, Munich (2020).

NAOMI RINCÓN GALLARDO

Carolina del Norte, Estados Unidos, 1979

 

Vive y trabaja entre Ciudad de México y Oaxaca. Desde 

una perspectiva feminista descolonial y cuir, su trabajo 

audiovisual fabrica narrativas de deseo y disidiencia 

frente a procesos contemporáneos de despojo y 

violencia heteropatriarcal en contextos neo-coloniales. 

Naomi Rincón Gallardo integra en su práctica mítico- 

City Resiliencia Tlacuache
Stone Telling

En cuatro patas

Prometheus. Four Artists from Mexico Revisit 
Orozco

FEMSA We have Never been 
Contemporary The Formaldehyde 
Trip Performance in Progress SFMOMA

Odarodle. An Imaginary Their_story 

La Esmeralda

D 

Symplegmata

common Grounds, i Hear Here 
STUK Emerging Sound Art 

2022 O
.

política sus intereses por la ficción especulativa, los 

videos musicales, los juegos teatrales, las fiestas 

vernáculas, y la elaboración manual de utilería y 

atuendos. Es doctora por la Academia de Bellas Artes  

de Viena.

Entre sus exposiciones y proyecciones performativas 

más recientes están Artes Mundi 10, Chapter, Cardiff 

(2023); Momenta Biennale de l’image, Montreal (2023); 

La Trilogía Tzitzimime (exposición individual); La Casa 

Encendida, Madrid (2023), la 59 Muestra Internacional 

de Arte de la Bienal de Venecia (2022), la 34 Bienal de 

São Paulo (2021); Una trilogía de cuevas (exposición 

individual), Museo de Arte Contemporáneo, Oaxaca 

(2020); May Your Thunder Break the Sky (exposición 

individual), Kunstraum Innsbruck, 11 Bienal de Berlín 

(2020); Sangre Pesada (exposición individual), Museo 

Experimental El Eco, Ciudad de México (2019); 

Resiliencia Tlacuache (exposición individual), Parallel, 

Oaxaca (2019); Stone Telling (exposición colectiva), 

Kunstraum Niederösterreich, Viena (2019); En cuatro 

patas (proyección performativa), Pacific Standard Time: 

LA/LA, The Broad Museum, Los Ángeles (2018); 

Prometheus. Four Artists from Mexico Revisit Orozco 

(exposición colectiva), Pomona College Museum of Art, 

Los Ángeles (2018), Bienal FEMSA; We have Never been 

Contemporary, Zacatecas (2018); The Formaldehyde Trip 

(proyección performativa); Performance in Progress, 

SFMOMA, San Francisco (2017); Odarodle. An Imaginary 

Their_story of Naturepeoples, 1535-2017 (exposiciónco-

lectiva), Schwules Museum, Berlín (2017), Bienal de 

Nicaragua, Managua (2016).

VICA PACHECO

Oaxaca, México, 1993

Actualmente vive y trabaja en Bruselas. Estudió Arte en 

la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado (La 

Esmeralda), Ciudad de México, antes de graduarse en 

Villa Arson (Niza) en 2017. Su trabajo artístico es sobre 

todo ecléctico y enérgico, independientemente de sus 

fuentes de inspiración y su preocupación por el cruce 

mitológico y el sincretismo. Le gusta organizar los 

elementos más heterogéneos o peligrosos entre ellos, 

para producir actuaciones e instalaciones sonoras. 

Tiene una práctica arraigada en la música y el arte 

sonoro, pero también una plástica que pasa por la 

cerámica y la animación en 3D.

Pacheco pertenece a una nueva generación de mujeres 

que trabaja en los terrenos de la electrónica y celebró  

su debut discográfico como compositora con Sympleg-

mata, disco en el que ensambla y entrelaza material 

sonoro de diversos tipos, como grabaciones de campo, 

grabaciones electroacústicas y los sonidos de instru-

mentos prehispánicos recreados. Su obra se ha 

presentado en o como parte de (Un)common Grounds, 

iMAL, Bruselas (2022); Hear Here 2022, STUK, Leuven 

(2022); Emerging Sound Art 2022, concierto, Q-O2, 

Bruselas (2022); Hear Here 2022, Stuk, Leuven. 

La Esmeralda 

How Bright is the Sun?
Carmen La Misión

La Compañía

Ugly Painting
I Believe in God, Only I Spell 

It Nature Sans 
Filet The World 
Is Not Like Us, It Was Imposed, We Try to Transform It

D in Artistic 

: Artes Mundi 10, 
Momenta Biennale de l’Image

Montreal Tzitzimime Trilogy
59th International Art 

34th 
Bienal de São Paulo, Una Trilogía de Cuevas

; 
May Your Thunder Break the Sky

Sangre Pesada

MARILÁ DARDOT

Belo Horizonte, Brasil, 1973

Es maestra en Artes Visuales por la Universidade 

Federal do Rio de Janeiro en 2003. El trabajo de la 

artista atraviesa, entre otros puntos, la memoria 

constituida por la cultura. Desde las obras que tratan 

del libro, la literatura y el lenguaje, hasta las que 

abordan temas borrados de la historia por posiciones 

políticas, la censura, el género o la época. En los 

últimos años, Dardot ha formado un grupo de trabajo  

Emerging sound art 2022, Q-O2, Rewire Festival 2023, 

The Hague, NL.
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CERN pro

a partir de la observación de narrativas históricas que 

pasan por recurrencias, superposiciones o por lo 

efímero de las noticias. 

Sus exposiciones incluyen Beneath the Surface,  

Behind the Scenes (Heide Museum of Modern Art, 

Bulleen, 2023), Rayuela / El Orden Falso (Galería 

Marlborough, Madrid, 2023), Arte Brasileira – A coleção 

do MAP na Casa Fiat de Cultura (Casa Fiat de Cultura, 

Belo Horizonte, 2023), Brasil Futuro: as Formas da 

Democracia (exposición colectiva, Museu Nacional da 

República, Brasília, 2023), ainda sempre ainda (exposi-

ción individual, Museu Paranaense, Curitiba, 2022), 

Bitácoras: Colección Fundación Casa Wabi (exposición 

colectiva, Museo de Arte Contemporáneo de Querétaro, 

Querétaro, 2022), Diálogos contemporáneos: Marilá, 

Willys, Lothar (exposición colectiva, Instituto de Arte 

Contemporânea, São Paulo, 2022), Tort(guerr)illa 

(intervención pública en Ciudad de México, 2022),  

Das Coisas Políticas e as Políticas das Coisas (exposi-

ción colectiva, Museu de Arte Moderna Aloisio 

Magalhães, Recife, 2022), Primera plana (intervención 

pública en Ciudad de México para Museo Experimental 

El Eco, 2021). 

Ha particpado en Bienales como la XVI Bienal de Cuenca 

(2023), 13a Bienal do Mercosul (2022), BIENALSUR 2021 

(2021), Anozero’19 Bienal de Arte Contemporânea de 

Coimbra (2019), XIII Bienal de La Habana (2019), 21a 

Bienal de Arte Contemporânea Sesc_Videobrasil (2019), 

30a Bienal de São Paulo (2010) and 27a Bienal de São 

Paulo (2006). 

Algunos de sus proyectos al aire libre son A Origem da 

Obra de arte (pabellón permanente en Inhotim, 

Brumadinho, Brasil) y The landscape is moving (Frieze 

Sculpture Park, 2013) 

La obra de Dardot forma parte de numerosas coleccio-

nes de arte privadas e institucionales, entre ellas: 

Inhotim, Coleção Gilberto Chateuabriand, Museu de 

Arte Moderna de São Paulo, Pinacoteca do Estado de 

São Paulo, Museu de Arte da Pampulha and Museu de 

Arte Moderna Aloisio Magalhães (Brasil), The Sayago & 

Pardon Collection (USA), Fundación Calosa (México) 

and Fundación Otazu (España).

TANIA CANDIANI

Ciudad de México, México, 1974

Tania Candiani vive y trabaja en la Ciudad de México. 

Uno de los intereses centrales de su trabajo es la idea 

expandida de traducción, ampliada al campo experi-

mental mediante el uso de lenguajes visuales, sonoros, 

textuales y simbólicos. Muchos de sus proyectos 

consideran el universo de lo sonoro y las políticas de  

la escucha como una herramienta capaz de ampliar y 

transformar percepciones, tanto humanas como no 

humanas. Parte fundamental de su obra se relaciona 

con políticas y prácticas feministas: experiencias 

comunitarias, afectivas y rituales. Su producción suele 

involucrar grupos de trabajo interdisciplinarios en 

diversos campos, donde se realizan intersecciones 

entre arte, literatura, música, arquitectura, ciencia y 

labor, con un énfasis en los saberes y técnicas ances-

trales, las tecnologías y su historia en la producción  

de conocimiento.

Forma parte del Sistema Nacional de Creadores de Arte 

de México. Recibió la Beca Guggenheim para las Artes  

y la beca de investigación para artistas del Smithsonian 

Institution. Es artista en residencia del programa Arts  

at CERN, en Ginebra. En 2015 representó a México en la 

56a Bienal de Venecia. Su trabajo ha sido exhibido inter- 

nacionalmente en museos, instituciones y espacios 

independientes, y forma parte de importantes coleccio-

nes públicas y privadas.

Beneath the Surface, 
Behind the Scenes

Rayuela/El Orden Falso Galería 
Arte Brasileira The 

MAP Collection at Casa Fiat de Cultura
Brasil Futuro: The 

Forms of Democracy, 
Still Always Still, Museu 

Bitácoras: Colección 
Fundación Casa Wabi

 
Diálogos contemporáneos: Marilá, Willys, Lothar

Das Coisas Políticas e as Políticas 
das Coisas

Primera plana

the XVI

XIII

The Origin of 
the Work of Art 

The Landscape is Moving 

USA  

IÑAKI BONILLAS

Ciudad de México, México, 1981

Actualmente vive y trabaja en la Ciudad de México. 

Bonillas comenzó su carrera antes de emprender una 

educación oficial en el campo de las artes. Su obra 

refleja un gran interés por los procesos fotográficos, 

investigando la materialidad y profundidad semiótica  

de los mismos desde una perspectiva topográfica hasta 

la dimensión autorreflexiva. Aprovecha y manipula los 

formatos, colores, texturas, encuadres, pigmentos, 

papeles de la fotografía para explorar lo que se hace  

visible de la realidad y cómo esto condiciona nuestra 

forma de ver y pensar. 

La obra de Bonillas se ha expuesto de manera individual 

en The Projectionist, Galerie Nordenhake, Estocolmo, 

Suecia (2022); Covers from the J.R. Plaza Archive, como 

parte de Siembra, kurimanzutto, Ciudad de México 

(2021); Diario de Sucesos poco notables (Journal of (Un) 

remarkable events), ProjecteSD, Barcelona, España 

(2020); Jazz Covers from the J.R. Plaza Archive, Galerie 

Nordenhake, Ciudad de México (2020); Marginalia, 

kurimanzutto, Nueva York (2019); ya no, todavía no (No 



328 329

Longer, Not Yet), kurimanzutto, Ciudad de México 

(2018); El triunfo de la vida solitaria (The triumph of 

solitary life), ProjecteSD, Barcelona (2017); Escritura 

nocturna (Nocturnal Writing), BORCH Gallery, Berlín 

(2017); La larga exposición, Biquini Wax, Ciudad de 

México (2017); The Infinite Relation in Difference, DUM 

Project Space, Liubliana, Eslovenia (2016); Secretos, 

Casa Luis Barragán, Ciudad de México (2016); 

Photogravures, BORCHs Butik, Copenhague (2015); Écrit 

sur du vent, con Bertrand Lamarche, La Compagnie, 

Marseille, Francia (exposición de dos personas) (2015); 

Arxiu J. R. Plaza, La Virreina Centre de la Imatge, 

Barcelona (2012). LAUREANA TOLEDO

Oaxaca, México, 1970

Artista visual autodidacta, su trabajo explora las 

relaciones entre distintos medios y lenguajes, así como 

la asimilación de la cultura popular y los modos en que la 

interpretamos. Ha expuesto en solitario y de manera 

colectiva en espacios como Eastside Projects en 

Birmingham, la Whitechapel Gallery en Londres, el 

Museo de Arte Moderno de México, y RedCat en Los 

Ángeles, entre muchos otros. 

Ha gestado proyectos como curadora y en colaboración 

con Francis Alÿs, David Byrne, Lourdes Grobet, o el 

grupo The Limit. Es cofundadora de SOMA, espacio de 

artistas. Ha sido editora invitada en dos ocasiones de la 

revista de fotografía Luna Córnea. Actualmente reparte 

su tiempo entre la Ciudad de México y Londres, en 

donde tuvo una residencia como artista internacional 

invitada en Gasworks y preparó una pieza en colabora-

ción con el bajista John Taylor. La pieza en colaboración 

con la colección de Mick Jones se expuso en el Museo 

Jumex en 2019, y su documental sobre el movimiento 

punk en la Ciudad de México estará listo en 2024. 

The Projectionist, 
Covers from the J.R. Plaza 

Archive Siembra
Diario de Sucesos poco notables 

SD
Jazz Covers from the J.R. Plaza 

Archive
Marginalia ya no, 
todavía no No Longer, Not Yet

El triunfo de la vida solitaria 
The triumph of solitary life

Escritura nocturna Nocturnal Writing
La larga exposición 

DUM
Secretos

Photogravures
Écrit sur du 

vent
Arxiu J. R. Plaza

SOMA

FRITZIA IRÍZAR

Culiacán, Sinaloa, México, 1977

El trabajo de Fritzia Irízar muestra una preocupación 

constante por la puesta en valor, económica y simbóli-

ca, de los recursos de la naturaleza. En su obra el tema 

es abordado de un modo peculiar en donde no vemos a 

la naturaleza mostrada con la precisión de un geólogo o 

filtrada por las posibilidades humanizantes que da la 

etnología, la historia y/o la antropología. No, lo que 

encontramos es la precisión del orfebre y las exigencias 

de calidad de la sociedad industrial; La transfiguración 

de la naturaleza en absurdo valor económico. La 

transfiguración de la creatividad y el juego en moneda 

de cambio. La transfiguración del azar en condena, 

peso. La sociedad que malentendió la alquimia es la 

misma que olvidó la magia e inventó la plusvalía. Hoy no 

sólo la naturaleza, cualquier elemento tiene probabilida-

des para convertirse en oro, la artista lo sabe. 

Lamentablemente, como el azar y el destino, la ambi-

ción humana también parece omnipresente. 

ARIEL GUZIK

Ciudad de México, México, 1960

Guzik es músico, investigador, artista, iridólogo, 

herbolario e inventor. Diseña y produce mecanismos  

e instrumentos para investigar los diversos idiomas  

de la naturaleza. Es el director del Laboratorio de 

Investigación de Expresión y Resonancia de la 

Naturaleza en México, que durante más de 25 años  

ha explorado libremente los fenómenos de resonancia, 

mecánica, electricidad y magnetismo como fundamen-

tos para la invención de mecanismos que dan voz a la 

naturaleza a través de la música. Su trabajo de investi-

gación es el reflejo de una necesidad íntima de generar 

una atmósfera favorable al encantamiento del mundo. 

Pretende preservar los misterios de la naturaleza,  

en lugar de descifrarlos, favoreciendo la percepción  

de los fenómenos naturales a través de los sentidos,  

la fascinación y la fantasía. 

La obra de Guzik ha sido exhibida en la 56a Bienal de 

Venecia (2015); el Museo de la Ciudad de México (2009); 

el Museo de Arte Moderno, Ciudad de México (2008); 

ARCO’05, Madrid (2005); el Centro Nacional de las 

Artes, Ciudad de México (2004); y el Museo de Historia 

Natural, Ciudad de México (2001-2002); entre otros.

the invention of mechanisms that give voice to 

the perception of natural phenomena through the 

ARCO
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Natura Non Facit 
saltus and Chicxulub estudios sobre el paisaje Chicxulub 
studies on the landscape NF
Mazatlánica

MUAC Fritzia 
Irízar: CaCO3
OCMA Cycles of Collapsing Progress 

XIV 

 

 
in USA

TANIA PÉREZ CÓRDOVA

Ciudad de México, México, 1979

 

Las obras contemplativas de Tania Pérez Córdova se 

relacionan con la temporalidad y la vida útil de los 

objetos. Dado que sus instalaciones a menudo se 

comparan con decorados cinematográficos, utiliza 

lenguaje para situar cada obra dentro de una narrativa 

más amplia, renunciando a la autonomía de los objetos 

en favor de su papel integral dentro de un nexo. Su 

práctica abarca todos los medios: escultura, fotografía, 

objetos encontrados y activación o actuación. En sus 

instalaciones los objetos funcionan como personajes. 

Con su guía y cuidado, estos objetos parecen atravesar 

arcos narrativos. Las pistas verbales en los títulos de 

sus obras invitan al espectador a considerar tanto la vida 

útil del objeto como las prácticas y acciones que 

estuvieron involucradas en su elaboración. Sus piezas 

incluyen lugares, personas y acciones. Su trabajo se ha 

presentado en el Museo Tamayo de la Ciudad de México 

(2022), la Tina Kim Gallery de Nueva York (2023), la Art 

Concept Galerie de París (2022), la Galerie Martin Janda 

de Viena (2019) o el Museo de Arte Contemporáneo de 

Chicago (2017). Sus obras han sido incluidas en una serie 

de exposiciones institucionales, entre ellas Shifting the 

Silence, SFMOMA, San Francisco (2022); Nada está 

perdido. Arte y Materia en Transformación, GAMEC, 

Bérgamo, Italia; Una roca que mantiene alejados a los 

tigres, Kunstverein München, Alemania (2017).

Fritzia Irízar estudió Artes Plásticas en la Universidad 

Autónoma de Sinaloa y la licenciatura en Artes Visuales 

en la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado 

“La esmeralda” del Instituto Nacional de Bellas Artes 

INBA, en la Ciudad de México. Fue elegida por la 

Fundación Cisneros Fontanals Art Foundation de los 

Estados Unidos de América en su programa de premios  

y comisiones 2011, así como del programa de residen-

cias AIR-KREMS en Austria en 2013, obtuvo la beca de 

residencia otorgada por el Instituto Francés en el Centre 

International des Recollets en París Francia 2016, fue 

invitada como artista residente en Headlands Center for 

the Arts en San Francisco en 2016, así como la residen-

cia que otorga por la fundación Wabi y Casa Nano en 

Japón en 2018 y más recientemente la residencia 

otorgada por CHARCO/La ciudad de la cultura de Galicia 

España y la otorgada por la Fundación Ama Amoedo de 

arte latinoamericano en Uruguay 2023. Entre las 

distinciones obtenidas se encuentran: el premio 

internacional Unión latina a la creación joven de la casa 

de Velázquez en Madrid España, el premio Antonio 

Lopéz Saenz en México, el premio del salón de la 

plástica Sinaloense, el premio de adquisición de la 

Bienal del noroeste de México, el premio internacional 

Bienal de las Americas del Museo de Denver Colorado y 

la nominación al premio internacional BMW journey, 

actualmente es miembro del Sistema Nacional de 

Creadores de Arte de México. 

Entre sus exhibiciones mas recientes se encuentran: 

Natura Non Facit saltus y Chicxulub estudios sobre el 

paisaje, Galería NF Madrid España, Mazatlánica en el 

Museo Universitario de Arte Contemporáneo MUAC 

Ciudad de México, Fritzia Irízar: CaCO3 en el Orange 

County Museum of Art OCMA en California, Cycles of 

Collapsing Progress organizada por el Beirut Museum of 

Art, la XIV Bienal de Cuenca en Ecuador, La 9th y 10th 

Bienal de Mercosur en Porto Alegre Brasil y la Bienal Sur 

en Buenos Aires Argentina. Ha participado en exhibicio-

nes en muy diversos recintos y museos como en el 

Museo Rufino Tamayo, Museo de San Ildefonso, el Seattle 

Art Museum, Sala de Arte Santander en España, la 

Fundación Giorgio Gini de Italia, Centro de Arte 2 de mayo 

de España, Museo Carrillo Gil, Museo de Arte latinoameri-

cano de Denver Colorado, Museo de Arte de Zapopan 

exhibiendo su trabajo en países como Francia, España, 

Italia, Austria, Estados Unidos de América, Bélgica, 

Colombia, Reino Unido, Argentina, Brasil, Libano.

Su obra forma parte de colecciones internacionales 

como la Colección Isabel y Agustín Coppel en México, 

Cisneros Fontanals Art Foundation en EE.UU., la 

colección de la familia Servais de Bélgica, la colección 

de Catherine Petitgas en Francia y el Reino Unido, la 

colección del Museo de Seattle en Estados Unidos,  

la colección del Banco de España, entre otras.

 

La Esmeralda

INBA

in the 

by 

 

to the International BMW

 

Shifting the Silence SFMOMA
Nothing is lost. Art and Matter 
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DIEGO PÉREZ

Ciudad de México, México, 1975

 

La práctica multidisciplinaria de Diego Pérez juega 

continuamente con lo fronterizo, sean los límites que 

dividen al arte de otro tipo de objetos, los que dividen al 

arte del gran público, o los que separan contemplación 

de experimentación. El artista articula una imaginación 

escultórica en la que todo material es fuente inagotable 

de formas, cuyas relaciones no se acaban en la obra, 

sino que se extienden hacia el entorno y el espectador. 

Iniciando su carrera en el campo de la fotografía, Pérez 

se ha orientado hacia la vida pública de los objetos, 

fomentando, no sin un cierto grado de humor y afinidad 

por la fantasía, un cuestionamiento sobre las relaciones 

sociales que le dan a las obras algún significado. Es en 

la cotidianidad donde una silla se convierte en una 

repisa, o donde una caja se transforma en una maceta; 

la frontera arte-vida se constituye y se deshace en la 

coyuntura de espacio público, obra y espectador.

Pérez ha tenido exposiciones individuales como La 

Ofensiva del Polvo, Museo de Arte Carrillo Gil, Ciudad de 

México (2023); Historia de Arena, Galería RGR, Ciudad 

de México (2020); The Future Belongs to Philophotology, 

Galería Alterna, Ciudad de México (2017); y Cuando el 

Viento Venga a Buscarme, 1 Mes / 1 Artista, Ciudad de 

México (2014). Su obra también ha formado parte de 

muestras colectivas que incluyen Jugar con los ojos 

cerrados, 100 años de surrealismo, Galería RGR (México, 

2024), Excepciones normales: Arte contemporáneo en 

México, Museo Jumex, Ciudad de México (2021); Yo Era 

Muy Bueno Tirando Piedras, La Tallera, Cuernavaca 

Colectivo Circular

Janaina investigates the possibilities of choreo

mative interventions in contexts of vulnerability 

STÉPHANIE JANAINA

Ciudad de México, México, 1984

Estudió danza, artes visuales, cine e igualdad de género. 

Sus proyectos se caracterizan por la búsqueda de la 

fragilidad en sus posibles manifestaciones entre la 

resistencia, la violencia y el desplazamiento. 

Performer y coreógrafa, es fundadora junto con Nadia 

Lartigue de la Biblioteca Itinerante de Coreografía. Es 

miembro del grupo ¡miércoles! junto con el músico 

chileno Nicolás Jaar. También colabora con el Colectivo 

V.I.D.D.A. (FR) en la creación de la trilogía Des pas si 

present y, desde 2021, colabora como curadora en 

Yuntindudi, un espacio de arte ubicado en la región de  

la Mixteca Alta de Oaxaca. Codirige el Colectivo Circular 

junto con Natalia Huerta, un proyecto transfronterizo 

que busca empoderar a las personas a través del arte  

y actividades psicosociales.

Investiga las posibilidades del documental coreográfico 

a través del vídeo, la performance y el texto. Janaina 

imparte laboratorios de investigación y creación en 

danza, performance y artes visuales para generar un 

acercamiento a las posibilidades de resiliencia del 

cuerpo a partir de intervenciones performativas en 

contextos de vulnerabilidad y diversidad.

TOMÁS DÍAZ CEDEÑO

Ciudad de México, México, 1983

 

Actualmente vive y trabaja en la Ciudad de México. Su 

producción artística interactúa con la materialidad de lo 

natural y lo artificial, dando como resultado encuentros 

donde la tierra, los materiales y el cuerpo convergen. 

Díaz Cedeño utiliza pigmentos naturales, arcilla y metal 

en rituales performativos donde también interviene la 

tecnología. Su acercamiento a la naturaleza da como 

resultado representaciones alternativas del cuerpo y de 

estructuras orgánicas que normalmente son encontra-

das únicamente en la naturaleza. 

Ha presentado obra de forma individual en la Liste Art 

Fair, Basel (2022). Entre sus exposiciones se encuen-

tran: Usando Este Cuerpo, Pensando en La Fuente, 

PEANA, Monterrey (2019); Vessels, BWSMX, Ciudad de 

México (2018); Wetworks, Yautepec, Ciudad de México 

(2015); Dispossessed Souls, No Man Was My Brother, 

Parallel Oaxaca, Ciudad de México (2014). Su obra 

también ha sido expuesta en muestras colectivas que 

incluyen Equis, I Griega, Zeta, anonymous gallery, 

Nueva York (2023); Soft Water, Warm Stone, New 

Museum, Nueva York (2021); La memoria Que No 

Recordamos, PEANA & LABOR, Monterrey (2020); y en  

el Museo Autoservicio, Ciudad de México, (2020). 

 

La 
Ofensiva del Polvo

Historia de Arena RGR

tology
Cuando el Viento Venga a Buscarme

Jugar con los ojos cerrados 100 
años de surrealismo RGR
Excepciones Normales: Contemporary Art in Mexico

Yo Era Muy 
Bueno Tirando Piedras

Los Objetos en el Espejo Están Más Cerca de lo 
que Parece, 

Nada Existe Si No A Través de las Manos
Galería RGR

Biblioteca Itinerante de 
Coreografía
is a member of the group Wednesday

collaborater of the FR
creation of the Des Pas Si Present

(2020); Los Objetos en el Espejo Están Más Cerca de lo 

que Parece, Museo Autoservicio, Ciudad de México, 

(2020); y Nada Existe Si No A Través de las Manos, 

Galería RGR, Ciudad de México (2019).

A rock that keeps tigers away
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de homogeneización. La artista crea intervenciones en 

el espacio de exposición a partir de acuerdos, contratos 

y conversaciones con curadores o galeristas. Comisiona 

obras utilizando formas de producción locales y a partir 

de la búsqueda, compra, renta o préstamo de objetos. 

Ha participado en múltiples exposiciones tanto en 

México como el extranjero, entre ellas la Bienal de las 

Américas (2015), la Bienal de Berlín (2016), así como la 

Bienal Femsa (2020-21). Entre sus exposiciones 

individuales se encuentran Castles, LLANO, (Ciudad de 

México, 2023); Liberty, GALLLERIA PIÚ (Bolonia, Italia, 

2022); [ ], Interface Gallery, Oakland (2020); Stressed 

Blessed and Coffee Obsessed, GALLLERIA PIÚ (Bolonia, 

2019); Corporate Facades, Soft Opening (Londres, 2018); 

Headquarters, Duve (Berlín, 2016); Upward Mobility, 

Modern Art Oxford (Oxford, 2015); y Body Blend Trade 

Culture, Museo del Chopo (Ciudad de México, 2014). 

Actualmente cuenta con la beca Stanley Picker Gallery 

del Kingston University en Londres, donde presentará 

una exposición individual en 2025. En el pasado ha 

contado con la Beca Jóvenes Creadores (FONCA, 2012- 

2013) así como la Beca de Estudios en el extranjero de la 

Fundación Jumex A.C., 2016- 2018.

TALLER30

Guadalajara, México

 

Es un espacio colaborativo ubicado en San Miguel de 

Allende, Guanajuato, que alberga una cooperativa de 

artistas cuyo trabajo integra arte, tecnología, ciencia, 

sonido y diseño. Además de ser un espacio de produc-

ción, tiene como principal enfoque el desarrollo de 

proyectos transdisciplinarios, así como la interacción 

comunitaria en talleres, residencias y ciclos de sesiones 

de escucha que se realizan a través de acciones 

experimentales y artes sonoras.

Este proyecto surgió originalmente como un espacio de 

experimentación, producción e investigación para dar 

continuidad a la obra de cada uno de los integrantes con 

un enfoque de colaboración, intercambio y vinculación 

de conocimientos y saberes. Buscan generar un vínculo 

de intercambio y comunicación con instituciones 

culturales, académicas y científicas, públicas e indepen-

dientes, colectivos, organizaciones sociales, artistas, 

científicos, críticos, investigadores, educadores y 

hacedores en general, para posicionar a Taller30 como 

un espacio nodal que promueve nuevas formas de 

abordar el arte y su relación con la ciencia y la tecnología.

Está integrado por Marcela Armas, Daniela Edburg, 

Gilberto Esparza, Arthur Henry Fork, Diego Liedo, Taiyo 

Miyake, Bruno Monsivais, Iván Puig y Leslie San Vicente.

approach to nature results in alternative represen

Usando este cuerpo, Pensando en 
La Fuente Using This Body, Thinking of The Source
PEANA Vessels BWSMX

Wetworks
Dispossessed Souls, No Man Was My 

Brother, 

Equis, I Griega, Zeta, 
Soft Water, Warm Stone, 

La memoria que 

PEANA

tional chains that use minimalist aesthetics to 

Castles
Liberty

 
Corporate Facades, 
Headquarters

Upward Mobility

Body Blend Trade Culture

FONCA Young Creators Grant 

PIA CAMIL

Ciudad de México, 1980

Pia Camil es una artista visual que vive y trabaja en 

Acatitlan, Estado de México, y la Ciudad de México. 

Estudió una licenciatura en Bellas Artes en la Rhode 

Island School of Design y una maestría en la Slade 

School of Fine Art, Londres.

A través de distintos soportes como la pintura, la 

instalación, la performance y el textil de gran formato, 

Camil pretende desmantelar ideas preconcebidas sobre 

el legado del modernismo y establecer dinámicas de 

intercambio en reacción al capitalismo exacerbado, 

siempre desde una perspectiva feminista. En sus 

DÉBORA DELMAR

Ciudad de México, México, 1986

Investiga los sistemas de circulación y distribución  

de objetos, imágenes y personas. Explora los efectos de 

la globalización en la hegemonía cultural, los problemas 

de clases sociales y la gentrificación. A Delmar le 

interesa analizar el valor contextual de los objetos tanto 

dentro del sistema capitalista como del mundo del arte. 

Las barreras tanto físicas como metafóricas han sido un 

tema recurrente en su obra reciente.

Sus instalaciones hacen referencia a la arquitectura  

corporativa, a los no-espacios y a las cadenas multina-

cionales que utilizan estéticas minimalistas con efectos 

as fostering community interaction through 
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proyectos más recientes integra estrategias colaborati-

vas y de participación con el público. 

Entre sus exposiciones destacan Fuego Amigo, Museo 

de Arte Carrillo Gil, Ciudad de México (2024); Organismo 

Multi-Orgásmico, Sultana Galerie, París (2022); Nidos y 

Nudos, Blum & Poe Gallery, Los Ángeles (2021); y Laugh 

Now, Cry Later, Galería OMR, Ciudad de México (2020). 

Ha participado en muestras institucionales como ARS22, 

Museum of Contemporary Art Kiasma, Helsinki (2022); 

Air Out Your Dirty Laundry, MASA at Rockefeller Center, 

Nueva York (2022); Here Comes The Sun, performance 

en el Guggenheim Museum, Nueva York (2019); Telón de 

Boca, Museo Universitario del Chopo, Ciudad de México 

(2018), entre otras. Su obra forma parte de colecciones 

permanentes en el Centro Georges Pompidou, París; el 

Museo Jumex, Ciudad de México; el Blanton Museum of 

Art, Austin; ek Guggenheim Museum, Nueva York; y el 

FRAC Champagne-Ardenne de Francia, entre otras.

MA

Fuego Amigo, Carrillo Gil 
Organismo Multi 

Orgásmico Nidos y 
Nudos
Three Works MOCA Laugh Now, Cry 
Later OMR

Air Out Your Dirty Laundry MASA 
Here Comes 

The Sun
Telón de Boca

permanent collections at the Centre Georges 

FRAC



Casa Siete Leguas
Atotonilco El Alto, Jalisco

Siete Leguas, más que un tequila, es una explosión de sensaciones 
que nos transporta a los campos de agave azul de Atotonilco el Alto, 
Jalisco, cuna de esta empresa familiar fundada en 1952 por Don 
Ignacio González Vargas y su esposa, Doña María Amparo De  
Anda Franco.

Más que un tequila, Siete Leguas es un homenaje a México. Un viaje 
sensorial que nos invita a redescubrir su riqueza cultural, un recorrido 
en el que se disfruta de sus procesos artesanales y la energía vibrante 
de su gente. Como el arte, Siete Leguas celebra la belleza en cada 
expresión que conecta con honestidad y transparencia, mientras 
respeta su origen y su naturaleza artesanal.

 

Regina De Con Cossío
Ciudad de México, México, 1984

Regina De Con Cossío es gestora cultural. Estudió Filosofía en la 
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del arte contemporáneo. Ha colaborado con artistas, instituciones y 
galerías mediante iniciativas editoriales y curatoriales. 

En 2020 funda Fomento Sybaris, una iniciativa experimental de apoyo 
al arte contemporáneo. Este libro es un primer ejercicio editorial para 
conjuntar la obra de diversos artistas cuyo trabajo se desarrolla  
en México. 

Fomento Sybaris imagina un espacio independiente para presentar 
proyectos que estimulen y apoyen a la escena cultural latinoamericana. 
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Impreso y hecho en México 

Waves assault me from all sides now; they become quite 
strong, rerouting me, dividing me, distending me.
The mass of imprecision grows.

 

The quotidian is no longer in the frame.
Occultations. Occultations of every kind.

Vividly and constantly fascinated as I am,  

The air is no longer innocent and empty. I feel startled,  
as when someone who has entered the room through  
a hidden door unexpectedly introduces himself to you.

Photographs of unknown characters on the pages of a 
magazine forgotten on a chair. I plunge into them, touching 

 

A new depth has come to me. With all of them,  

Irradiation.
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Unas olas ahora me acometen por todas partes, se vuelven 
muy fuertes, me desvían, me dividen, me distienden. 
La masa de imprecisión aumenta.
Me violentan tonterías, ya no me dejan tranquilo.  
Siento otra gravitación.
Lo cotidiano ya no está a la vista.
Ocultamientos. Ocultamientos de toda clase. 
Estoy herido, múltiplemente conmovido, apresado. 
Intensa y constantemente fascinado como estoy, 
probablemente podrían hipnotizarme. 
El aire ya no es inocente y vacío.
Sufro sobresaltos como cuando alguien que llega a la 
pieza por una puerta escondida se presenta ante nosotros 
inesperadamente.
Me invade una impresión de mediumnidad, me colma.
En las páginas de una revista olvidada sobre una silla, 

y llego hasta la raíz de ellos mismos. A esos nunca vistos, 
tras un instante los conozco como a nadie.  
Estoy con ellos y entre ellos. A veces frente a ellos. 
Una nueva profundidad se me ha dado. Con todos,  
estoy a otra profundidad. 
Irradiación. 


